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자폐 연구의 역사: 빅데이터와 바이오뱅크의 시대
안준용 (고려대학교 보건과학대학 바이오시스템의과학부)
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자폐스펙트럼장애의 유전학은 한 번에 완성된 분야가 아니다. 오랫동안 연구자들은 가족 연구와 쌍둥이 연구를 통해
유전적 요인이 크다는 사실을 알고 있었지만, 어떤 변이가 어떤 생물학적 경로와 이어지는지는 잘 알지 못했다. 전환점은
2007년에 왔다. 부모에게는 없고 자녀에게서 새로 생긴 신생 구조 변이가 자폐와 연관된다는 증거가 나오면서, 자폐
연구는 행동 특성의 비교를 넘어 유전체를 직접 읽는 단계로 들어섰다. 그 뒤 수만 가족의 유전체가 분석되었고, 현재는
185개의 위험 유전자가 확인되었다. 유전자에서 세포로, 세포에서 회로로 이어지는 설명도 조금씩 구체화되었다. 이 책은
그 변화가 어디까지 왔고, 무엇을 밝혔으며, 아직 어디에서 멈춰 있는지를 차분히 따라가려는 시도다.
이 변화는 특정한 연구자 한두 명의 업적으로 이루어진 일이 아니다. 지난 20년 동안 수많은 가족이 자신의 유전체 정보와
임상 정보를 연구에 제공했고, 여러 나라의 연구팀이 데이터를 모으고 다시 분석하고 서로의 결과를 확인했다. SSC의
2,600가족, SPARK의 50만 명, MSSNG의 11,000명, 한국의 K-ARC는 그런 협력의 이름들이다. 코호트는 숫자의
집합처럼 보이지만, 실제로는 연구에 참여한 사람들의 시간과 신뢰가 쌓인 결과다. 이 협력이 없었다면 드문 변이를
반복해서 확인할 수도, 작은 효과를 가진 변이의 통계적 신호를 구분할 수도 없었을 것이다. 그래서 이 책은 연구 성과만이
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아니라 그 성과가 만들어진 조건까지 함께 설명하려 한다. 연구에 참여한 가족들이 “내가 제공한 데이터로 과학이 무엇을
알아냈는지”를 이해할 수 있어야 한다는 생각이 이 책의 출발점이다.
이책은유전학교과서의형식을따르지않는다. 중심에둔독자는연구자가아니라유전학바깥에있는사람들이다. 자폐를
가진 아이의 부모는 진료실에서 유전 검사 결과지를 받았지만, 거기에 적힌 유전자 이름과 변이 표기가 어떤 의미인지
나중에 다시 확인하고 싶을 수 있다. 특수교육을 공부하는 학생이나 학교 현장에서 아이를 만나는 교사도, 행동 특성을
생물학적 설명과 함께 이해할 필요가 있다. 유전학에 관심이 생긴 고등학생에게는 용어의 문턱이 먼저 다가올 수 있다.
그래서 본문은 전문 용어가 처음 나오는 자리에서 뜻을 풀고, 필요할 때만 비유를 붙인다. 설명은 쉽게 하되, 연구가 말할
수 있는 범위와 아직 말하지 못하는 범위를 구분하는 데 초점을 두었다.
이 책의 초안을 다시 읽으며 특히 의식한 독자는 연구자보다 먼저 삶의 자리에서 이 내용을 만나는 사람들이다. 최근
진단을 받은 아이의 부모, 성인이 되어 진단받은 자폐 당사자, 말로 의사소통하기 어려운 당사자, 첫 아이를 기다리는 예비
부모, 형제자매와 조부모, 특수교육 교사와 통합학급 교사가 이 책의 문장을 서로 다르게 읽을 것이다. 같은 유전율이라는
숫자도 부모에게는 죄책감으로, 예비 부모에게는 불안으로, 당사자에게는 자기 설명의 언어로, 교사에게는 지원 계획의
단서로 다가갈 수 있다. 그래서 이 책은 과학적 사실을 가능한 한 정확히 설명하되, 그 사실이 사람을 탓하거나 미래를
단정하거나 자폐를 한 방향의 가치 판단으로만 말하는 방식으로 쓰이지 않도록 경계한다. 각 장의 마지막에는 그 장의
연구 결과가 실제 삶으로 옮겨질 때 붙잡아야 할 질문을 덧붙였다.

책의 구성
이 책은 7개의 파트로 짜여 있다.
Part 1은 자폐가 무엇인지를 다룬다. 진단의 역사, 진단 기준의 변천, 넓은 자폐 표현형, 이질성, 유병률의 변화를 살펴본다.
Part 2는 대규모 코호트의 시대를 다룬다. SSC, SPARK, MSSNG, K-ARC 같은 코호트가 어떻게 만들어졌고, 왜 수만
가족의 데이터가 필요했는지를 설명한다.
Part 3은 자폐 유전 변이의 지형도를 그린다. 신생 구조 변이에서 시작해 엑솜 시퀀싱, 유전되는 희귀 변이, 양적유전 구조,
전장 유전체 시퀀싱, 비코딩 변이, 반복 서열, 열성 변이까지 유전 변이의 모든 유형을 다룬다.
Part 4는 자폐의 다양성을 유전적 관점에서 다룬다. 유전적 이질성, 표현형 아형, 성차와 여성 보호 효과, 역치 모형, 동반
질환, 정신질환 간 유전적 교차를 살펴본다.
Part 5는 수렴의 논리를 다룬다. 수백 개의 서로 다른 유전자가 왜 비슷한 표현형으로 이어지는지, 세 가지 경로의 수렴,
전사 조절 인자의 공유, 발달 시점과 세포 유형의 특이성을 설명한다.
Part 6은 기전을 찾아가는 과정을 다룬다. 사후 뇌 전사체, 오가노이드, CRISPR 스크리닝, 모체 면역 활성화, 장내 미생물,
미세아교세포, 그리고 아세트아미노펜 논란까지.
Part 7은 데이터에서 삶으로 향한다. 개별 유전자의 기능(SHANK, CHD8, SCN2A, SYNGAP1), 약물 치료의 시도와
교훈, ASO 정밀 의학, 그리고 성인 자폐인의 삶, 늦게 진단받은 여성들, 건강 격차, 가족과 돌봄의 문제를 다룬다.
각 장 끝에는 그 장에서 인용한 논문 목록을 실었다. 관심 있는 독자가 원문을 직접 찾아볼 수 있게 하기 위해서다.

읽는 방법
이 책은 처음부터 끝까지 읽어도 되지만, 독자의 필요에 따라 다른 길로 들어가도 된다. 자폐라는 진단의 의미와 유병률
변화가 궁금한 독자는 Part 1에서 시작하면 된다. 유전 검사 결과지에 적힌 유전자 이름과 변이 표기가 궁금한 독자는 Part
3을 읽은 뒤 36장으로 넘어가면 흐름이 잡힌다. 코호트와 빅데이터가 왜 필요한지 알고 싶은 독자는 Part 2를 먼저 읽고,
치료 연구와 실제 삶의 문제를 보고 싶은 독자는 Part 7을 먼저 펼쳐도 된다. 전문 용어가 걸리면 앞의 용어 길잡이를 잠깐
확인하고 다시 본문으로 돌아오면 된다. 이 책의 목표는 한 번에 모든 내용을 외우게 하는 것이 아니라, 낯선 연구 결과를
만났을 때 스스로 판단할 수 있는 지도를 제공하는 데 있다.
부모 독자라면 먼저 5장, 13장, 36장을 읽어도 좋다. 이 세 장은 유전율, 양적유전, 유전 검사 결과가 무엇을 말하고 무엇을
말하지 못하는지를 차례로 설명한다. 교사나 특수교육을 공부하는 독자라면 1장부터 4장까지 읽은 뒤 44장과 45장으로
넘어가면, 진단의 변화와 성인기 삶의 문제를 함께 볼 수 있다. 과학 연구의 흐름을 따라가고 싶은 독자는 Part 2와 Part
3을 먼저 읽으면, 왜 수만 가족의 데이터와 국제 협력이 필요했는지 이해하기 쉽다. 의료와 정책의 실제 판단에 관심이
있는 독자는 35장과 43장을 함께 읽으면, 관찰 연구와 AI 진단 기술을 해석할 때 무엇을 조심해야 하는지 볼 수 있다.
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숫자가 부담스러운 독자는 표와 위험비를 처음부터 모두 해석하려 하지 말고, 본문이 붙여 둔 “이 숫자가 뜻하는 것”과 “이
숫자로 말할 수 없는 것”을 먼저 읽으면 된다.

서문
이 책은 자폐스펙트럼장애의 유전학 연구가 지난 20년간 어떻게 발전해왔는지를 일반 독자를 위해 정리했다. 자폐를 가진
아이의 부모, 특수교육 교사, 자폐에 관심 있는 고등학생과 대학생, 그리고 유전학의 최전선이 어디까지 왔는지 궁금한
모든 분을 위해 썼다.
자폐 연구의 역사는 곧 빅데이터의 역사이기도 하다. 이 규모의 연구가 가능했던 데에는 짐 사이먼즈와 SFARI 재단의
기여가 결정적이었다. 수학자이자 투자자였던 사이먼즈가 세운 이 재단은 정부 연구비만으로는 불가능했을 규모의
코호트를 구축하고, 데이터를 공개하는 문화를 만들어냈다. 미국, 캐나다, 유럽, 호주, 한국 등 여러 나라의 과학자들이
이 데이터를 함께 분석하고, 서로의 발견을 재현하며, 협력적 지식 체계를 쌓아왔다. 나도 이 협업의 일원으로 참여했다.
컨소시엄에서 연구할 때 매주 줌 회의가 열렸는데, 초기에는 화면 없이 전화로만 연결되는 회의였다. 분석 결과를 준비해
전 세계 수십 명의 과학자들 앞에서 논의하는 과정은 즐겁기도 했고 힘들기도 했다. 그래도 연구자들이 계속 모여서
하나의 현상을 이해하려 전심으로 노력하는 과정 자체가 이 연구의 본질이었다. 수천 가족의 유전체를 읽고, 수만 명의
데이터를 모으고, 수십만 개의 세포를 하나하나 분석하는 이 과정은 어느 한 연구팀의 성과가 아니라 국제 협업의 결과다.
이 책은 그 여정을 따라간다.
이 개정 과정에서 나는 원고를 연구자 한 사람의 설명으로만 두지 않으려 했다. 부모 독자는 유전학이 양육 책임론으로
들리지 않는지 살피고, 자폐 당사자는 연구가 자기 삶의 해석권을 대신 가져가지는 않는지 묻는다. 형제자매는 미래의
돌봄과 자기 삶 사이의 균형을 생각하고, 예비 부모는 위험이라는 말이 공포로 번역되지 않기를 바란다. 교사는 진단명과
유전자 이름이 교실에서 어떤 지원으로 바뀌어야 하는지 알고 싶어 한다. 이 서로 다른 질문들을 염두에 두면, 같은 논문도
조금 다른 방식으로 설명해야 한다. 그래서 이 책은 연구의 결론만이 아니라, 그 결론이 무엇을 말하지 않는지도 반복해서
밝히려 한다.
이 책을 쓰면서 내가 가장 오래 붙들고 있던 질문은, 자폐가 우리 사회에서 어떤 위치에 있는가였다. 자폐스펙트럼장애의
유병률은 약 1~2%다. 50명 중 1명이다. 학교의 한 학급, 아파트의 한 동, 직장의 한 부서에 자폐를 가진 사람이 있다는
뜻이다. 이 책에서 다루는 유전학 연구가 알려준 사실은, 자폐의 유전적 위험에 기여하는 변이가 특정 집단에만 있는 게
아니라 인구 전체에 분포한다는 것이다. 최근 이루어진 유전체 연구와 코호트 연구를 보면, 누구의 자녀든 자폐를 가질
생물학적 확률이 존재한다. 자폐는 어떤 가족에게 닥치는 불행이 아니라, 인간이라는 종의 유전적 다양성 안에 존재하는
하나의 발달 경로다.
지금 우리 사회에서 자폐와 발달장애를 가진 사람들에 대한 혐오와 배제는 점점 심해지고 있다. 이 혐오는 무지에서 온다.
자폐가 무엇인지, 왜 발생하는지, 자폐를 가진 사람들이 어떤 삶을 살아가는지를 알지 못하니, 두려움이 혐오로 바뀐다. 이
책이 그 무지의 일부라도 걷어낼 수 있기를 바란다. 자폐를 가진 사람들은 우리 옆에 있고, 언제나 있어왔고, 앞으로도 있을
것이다. 이들이 사회의 구성원으로 존중받으며 살아갈 조건을 만드는 일은 과학의 영역만이 아니라 우리 모두의 영역이다.
이 책에 담긴 내용은 학술지에 출판되고 엄격한 동료평가(peer review)를 거친 연구를 기반으로 한다. 과학에서 하나의
발견이 의미를 가지려면 다른 연구팀이, 다른 데이터로, 같은 결론에 도달해야 한다. 이것을 재현(replication)이라 부른다.
처음 보고된 발견은 흥미롭지만, 재현되지 않은 발견은 아직 확정된 것이 아니다. 이 책에서 다루는 연구들은 가능한 한
독립적으로재현된결과를중심으로골랐다. 한편의논문이보고한결과가다른코호트에서, 다른나라에서, 다른방법으로
확인된 뒤에야 이 책에 포함시켰다. 과학이 느리고 조심스러운 이유는 이 재현의 과정 때문이며, 그 느림이 결론의 신뢰를
떠받친다. 각 장의 끝에 인용한 논문 목록을 실은 것도 같은 이유다. 관심 있는 독자가 원문을 직접 찾아보고, 이 책의
서술이 어떤 근거 위에 서 있는지 스스로 확인하기를 바랐다.
전문 용어는 처음 등장할 때마다 풀어서 설명했고, 비유를 들어 직관적으로 다가갈 수 있도록 했다. 이 여정은 하나의
질문에서 시작한다. 자폐스펙트럼장애라는 진단은 어디서 왔는가? 1장에서는 1943년 캐너의 첫 임상 보고부터 DSM-
5의 스펙트럼 통합까지, 자폐라는 개념이 80년에 걸쳐 어떻게 만들어지고 바뀌어왔는지를 추적한다.

용어 길잡이
이 책은 유전학과 신경발달 연구를 다루지만, 가능한 한 전문 용어를 본문 안에서 풀어 설명하려 했다. 그래도 여러 장에
걸쳐 반복되는 말은 처음부터 짧게 붙잡고 가는 편이 읽기 쉽다. 여기의 설명은 사전식 정의라기보다, 책을 읽을 때 길을
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잃지 않도록 돕는 안내판에 가깝다. 정확한 세부 내용은 각 장에서 연구 사례와 함께 다시 다룬다. 처음부터 모두 외울
필요는 없고, 낯선 말이 나올 때 다시 돌아와 확인하면 된다.
유전체는 한 사람이 부모에게서 물려받은 DNA 정보 전체를 가리킨다. 유전자는 그 유전체 안에서 단백질이나 기능성
RNA를 만드는 단위라고 생각하면 된다. 변이는 사람마다 DNA 서열이 조금씩 다른 지점을 뜻하며, 그 자체로 좋거나
나쁜 말이 아니다. 어떤 변이는 아무 효과가 없고, 어떤 변이는 단백질의 기능이나 유전자 발현을 바꾸며, 드물게는 발달
경로에 큰 영향을 준다. 시퀀싱은 DNA의 글자 순서를 읽는 기술이고, 이 책에서 말하는 유전체 시퀀싱은 그 기술로 개인의
유전 정보를 폭넓게 확인하는 일을 뜻한다.
신생변이는 부모의 혈액 DNA에서는 보이지 않지만 자녀에게서 새로 확인되는 유전 변이다. 정자나 난자가 만들어질
때, 또는 수정 직후 초기 세포분열 과정에서 생길 수 있다. 유전되는 변이는 부모 중 한 사람에게서 자녀에게 전달된
변이다. 희귀 변이는 인구에서 드물게 보이는 변이를, 일반 변이는 많은 사람에게 넓게 퍼져 있는 변이를 가리킨다.
자폐스펙트럼장애의 유전학이 복잡한 까닭은 강한 효과의 희귀 변이와 작은 효과의 일반 변이가 서로 다른 방식으로
함께 작용하기 때문이다.
단발성 가족은 한 가족 안에서 자폐스펙트럼장애 진단을 받은 사람이 한 명인 경우를, 다발성 가족은 두 명 이상인 경우를
말한다. 이 말은 가족의 책임이나 부담을 평가하는 표현이 아니라, 연구 설계를 위한 분류다. 부모와 자녀, 형제자매 네
명을 함께 분석하는 가족 단위를 쿼드라고 부르기도 한다. 쿼드 자료를 쓰면 자녀에게 새로 생긴 신생변이와 부모에게서
물려받은 변이를 더 정확히 구분할 수 있다. 가족을 한 사람씩 떼어 보는 것이 아니라, 같은 집안의 유전체 정보를 함께
놓고 비교하는 방식이다.
엑솜은 유전체 중 단백질을 직접 만드는 엑손 부분만 모아 부르는 말이다. 인간 유전체 전체에서 엑솜이 차지하는 비율은
작지만, 단백질 기능을 크게 바꾸는 변이를 찾기에는 효율적이다. 전장 유전체 시퀀싱은 엑솜 바깥까지 포함해 DNA
전체를 읽는 방법이다. 비코딩 변이는 단백질을 직접 만들지 않는 영역에 있는 변이지만, 유전자의 켜짐과 꺼짐을 조절할
수 있다. 그래서 엑솜 시퀀싱이 유전자의 본문을 읽는 일이라면, 전장 유전체 시퀀싱은 본문 바깥의 스위치와 여백까지
함께 읽는 일에 가깝다.
코호트는 일정한 기준에 따라 모은 연구 참여자 집단이다. 바이오뱅크는 유전체 정보, 건강 기록, 설문, 때로는 혈액이나
세포 같은 생물학적 자료를 장기적으로 보관하고 연구에 활용하는 체계다. SSC, SPARK, MSSNG, K-ARC 같은 이름은
단순한 데이터베이스가 아니라, 가족과 연구자들이 오랜 시간 함께 만든 연구 기반이다. 코호트가 커질수록 드문 변이를
가진 사람도 더 많이 찾을 수 있고, 작은 효과를 가진 일반 변이의 통계적 신호도 더 안정적으로 확인할 수 있다. 이 책의
부제가 빅데이터와 바이오뱅크의 시대인 까닭이 여기에 있다.
유전율은 한 개인에게서 어떤 특성의 몇 퍼센트가 유전 때문인지를 말하는 수치가 아니다. 인구 집단 안에서 사람들
사이의 차이가 어느 정도 유전 변이의 차이로 설명되는지를 나타내는 통계량이다. 양적유전 구조는 하나의 특성이 수많은
유전 변이의 작은 효과가 더해져 나타나는 구조를 뜻한다. 양적유전점수는 그 작은 효과들을 가중해 더한 값이지만, 현재
자폐스펙트럼장애를 개인 수준에서 정확히 예측할 만큼 정밀하지 않다. 이 개념들은 누구를 선별하거나 낙인찍기 위한
도구가 아니라, 자폐의 생물학적 다양성을 이해하기 위한 연구 언어로 읽어야 한다.
유전형은 한 사람이 지닌 유전 변이의 구성을 뜻하고, 표현형은 실제로 관찰되는 특성이나 증상을 뜻한다. 같은 유전
변이를 가진 사람들도 표현형이 서로 다를 수 있는데, 이를 가변적 표현도라고 부른다. 어떤 변이를 가진 사람 모두에게
같은 특성이 나타나지 않는 현상은 불완전 침투도라고 부른다. 이 말들은 어렵지만, 같은 악보를 두 사람이 연주해도 소리와
분위기가 달라질 수 있다는 비유로 생각하면 조금 쉽다. 유전 변이는 악보의 일부이고, 실제 삶에서 드러나는 표현형은 그
악보가 몸과 환경, 발달의 시간 속에서 연주된 결과에 가깝다.
GWAS는 유전체 전체 연관 분석을 뜻한다. 수많은 사람의 유전체를 비교해 특정 유전 변이가 어떤 특성과 함께 더
자주 나타나는지 찾는 방법이다. TADA는 신생변이와 유전되는 변이 자료를 함께 써서, 어떤 유전자에 자폐와 관련된
변이가 우연보다 많이 모이는지 계산하는 통계 방법이다. 위험비와 오즈비는 두 집단의 위험이 얼마나 다른지를 나타내는
숫자이고, 신뢰구간은 그 추정치가 어느 범위 안에 있을 가능성이 큰지를 보여준다. 예를 들어 위험비 1.05는 5% 더
높다는 뜻이지만, 그 차이가 실제 원인인지 우연이나 교란 때문인지는 연구 설계를 함께 봐야 판단할 수 있다.
전사체는어느세포에서어떤유전자가얼마나켜져있는지를보여주는RNA정보의총합이다. 오가노이드는줄기세포에서
만들어낸 작은 장기 모형으로, 뇌 오가노이드는 접시 위에서 인간 뇌 발달의 일부 과정을 흉내 낸다. CRISPR는 특정
유전자를 교란하거나 조절해 그 기능을 시험하는 유전체 편집 도구다. 안티센스 올리고뉴클레오타이드는 RNA에 달라붙어
스플라이싱이나 단백질 생산을 조절하는 짧은 핵산 약물이다. 이 기술들은 자폐를 하나의 이름으로만 보는 대신, 유전자와
세포, 발달 시점, 치료 가능성을 더 작은 단위로 나누어 살펴보게 한다.
자폐 당사자는 자폐스펙트럼장애 진단을 받았거나 자폐적 특성을 자신의 삶의 일부로 이해하는 사람을 가리키는 말로
쓴다. 이 책에서는 연구 대상자를 말할 때도 가능한 한 의료 중심 표현보다 참여자, 당사자, 진단을 받은 사람이라는
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표현을 사용한다. 의료적 평가와 치료가 필요한 상황은 분명히 존재하지만, 자폐를 늘 치료 대상이라는 정체성으로만
설명하면 그 사람의 정체성과 권리가 좁아질 수 있기 때문이다. 지원 필요도는 자폐인의 가치를 나누는 기준이 아니라,
일상생활과 의사소통, 감각 조절, 의료와 교육에서 어떤 도움이 필요한지를 파악하는 실용적 언어다. 많은 지원이 필요한
사람과 적은 지원이 필요한 사람 모두 자기결정과 존엄을 가진다.
마스킹은 자폐 당사자가 사회적 상황에서 자신의 어려움이나 차이를 숨기거나 보상하기 위해 쓰는 전략을 말한다. 표정과
말투를 의식적으로 맞추고, 대화 대본을 외우고, 감각적 불편을 참는 일이 여기에 포함될 수 있다. 마스킹은 적응처럼
보일 수 있지만 오래 지속되면 소진, 불안, 우울로 이어질 수 있다. 특히 여성, 성인기에 진단받은 사람, 성별 이분법 밖의
자폐인에게서 진단 지연과 함께 논의되는 경우가 많다. 이 말은 당사자가 속인다는 뜻이 아니라, 사회가 요구하는 방식에
맞추기 위해 치른 비용을 설명하는 말이다.
유전적 설명은 결정론과 다르다. 어떤 유전 변이가 자폐와 관련된다는 말은 그 변이가 한 사람의 미래를 전부 정한다는 뜻이
아니다. 같은 변이를 가진 사람도 표현형이 다를 수 있고, 같은 진단을 받은 사람도 필요한 지원이 다르다. 유전율이나
양적유전점수 역시 개인의 책임이나 부모의 책임을 계산하는 숫자가 아니라, 집단 안에서 차이가 어떻게 분포하는지를
이해하기 위한 연구 도구다. 이 책에서 유전학을 다루는 목적은 사람을 선별하거나 낙인찍는 데 있지 않고, 더 정확한
상담과 더 적절한 지원을 가능하게 하는 데 있다.

1장. 자폐가 자폐가 되기까지
1943년, 존스 홉킨스 대학의 소아정신과 의사 레오 캐너(Leo Kanner)는 11명의 아이들에 대한 임상 보고서를 발표한다.
8명의 남자아이와 3명의 여자아이로 구성된 이 집단은 공통적으로 사회적 접촉에 대한 심각한 무관심, 반복적인 행동,
환경의 사소한 변화에 대한 강한 저항을 보였다. 캐너는 이 아이들이 태어날 때부터 다른 사람들과의 정서적 접촉을
형성하지 못하는 상태에 있다고 기술하면서, 이를 “초기 유아 자폐(early infantile autism)”라고 명명했다. 여기서
자폐라는 말은 스위스 정신과 의사 오이겐 블로일러(Eugen Bleuler)가 1911년에 조현병을 경험하는 사람의 내면 철수를
기술하기 위해 만든 용어에서 빌려온 것이었다. 캐너가 같은 단어를 선택한 것은 의도적이었지만, 이 선택은 이후 수십
년간 자폐와 조현병을 혼동하게 만드는 씨앗이 되었다.
거의 같은 시기에, 오스트리아 빈의 소아과 의사 한스 아스퍼거(Hans Asperger)도 유사한 관찰을 하고 있었다.
1944년에 발표된 그의 보고서는 사회적 상호작용에 어려움이 있지만 언어 발달이 비교적 유지되어 있고, 특정 주제에
대해 깊이 몰두하는 경향을 보이는 소년들을 기술했다. 캐너가 기술한 사례들이 더 많은 지원이 필요한 양상을 보였다면,
아스퍼거가 기술한 사례들은 언어 능력이 유지되면서도 사회성의 질적 저하를 보이는 집단이었다. 그러나 아스퍼거의
논문은 독일어로 출판되었고, 전쟁이라는 시대적 상황 속에서 영어권 학계에 알려지기까지 수십 년이 걸렸다. 1981년이
되어서야 로나 윙(Lorna Wing)이 아스퍼거가 기술한 사례들을 영어로 재정리한 논문(Wing 1981a)을 발표하면서
상황이 바뀌기 시작했다. 윙은 5세에서 35세까지 34명의 사례를 직접 관찰하여, 현학적 언어, 단조로운 목소리, 운동
서투름(90%에서 관찰), 강렬한 특정 관심사(76%)라는 구체적인 임상 특성을 기술했다. 이 논문의 가장 큰 기여는 개별
증상의 나열이 아니라, 자폐와 아스퍼거 증후군이 별개의 질환이 아니라 하나의 연속체에 속한다는 제안이었다. 윙은
사회적 상호작용, 의사소통, 유연한 상상력이라는 세 영역의 어려움, 곧 ’장애의 삼조(triad of impairments)’가 자폐
관련 조건을 통합하는 틀이 되어야 한다고 주장했다. 같은 해 발표된 캠버웰 역학 연구(Wing 1981b)에서 윙은 이 삼조가
지적장애와 독립적으로 나타남을 확인했다. 지능이 매우 낮은 아이들 중에서도 삼조가 있는 아이와 사회적으로 잘 지내는
아이가 구분되었고, 반대로 평균 범위 지능을 가진 아이에서도 삼조가 나타났다. 이 삼조 개념은 이후 30여 년간 자폐
진단의 골격으로 기능했으며, DSM-5가 하위 범주를 통합하여 하나의 자폐스펙트럼장애를 만든 것도 결국 윙이 제안한
연속체 개념의 귀결이었다. 자폐가 캐너가 기술한 심각한 형태만이 아니라 더 넓은 범위를 포괄한다는 인식이 이때 싹트기
시작했다. 자폐를 가진 사람들이 보여주는 특성, 말하자면 사회적 소통의 양상, 반복 행동의 정도, 언어 발달 수준, 지적
능력 등은 사람마다 다양하다. 과학에서는 이렇게 겉으로 관찰되는 특성의 총체를 표현형(phenotype)이라 부른다. 키나
눈 색깔 같은 신체적 특성도 표현형이고, 행동 패턴이나 인지 능력도 표현형이다. 이 인식의 변화는 이후 진단 기준의
확대와 유병률의 변화에 핵심적인 역할을 하게 된다.

정신분석에서 역학으로
캐너의 보고 이후, 자폐에 대한 초기 해석은 정신분석학의 틀 안에서 전개되었다. 1950년대와 1960년대, 자폐는
아이의 내면에서 일어나는 환상과 무의식의 산물로 이해되었고, 심지어 부모의 양육 방식이 원인이라는 이른바 “냉장고
어머니(refrigerator mother)” 가설까지 등장했다. 자폐 아동의 사회적 철수가 차갑고 거부적인 양육 환경에 대한 방어
반응이라는 이 가설은 과학적 근거가 없었지만, 수십 년간 부모들에게 깊은 죄책감을 안겨주었다. 당시 영국에서 자폐라는
개념이 어떻게 사용되었는지를 추적한 역사 연구(Evans 2013)에 따르면, 자폐는 조현병과 제대로 구분되지 않은 채
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유아기 환각이나 무의식적 환상 같은 개념들과 뒤섞여 있었다. 장 피아제(Jean Piaget), 로레타 벤더(Lauretta Bender),
엘윈 제임스 앤서니(Elwyn James Anthony) 같은 아동심리학자들이 자폐라는 단어를 사용했지만, 그 의미는 캐너가
기술한 특정 증후군이 아니라 유아기의 자기중심적 사고와 외부 세계로부터의 퇴행을 가리키는 더 넓은 개념이었다.
이 정신분석적 시대에서 벗어나게 된 결정적 계기는 1960년대와 1970년대에 일어난 역학적, 통계적 연구의 성장이었다.
역학(epidemiology)이란 한 명의 참여자가 아니라 수백, 수천 명의 데이터를 모아서 “이 조건이 얼마나 흔한가”, “어떤
요인이 위험을 높이는가”를 분석하는 학문이다. 영국에서 마이클 러터(Michael Rutter)와 그의 동료들은 자폐를 조현병과
구분하는 경험적 근거를 축적해나갔다. 러터는 자폐가 조현병과 발병 연령, 가족력, 치료 반응, 신경학적 동반 소견에서
체계적으로 다르다는 점을 밝혔다. 자폐는 생후 초기부터 시작되는 반면 소아 조현병은 보다 늦은 시기에 발병했고, 자폐
아동의 가족에서 조현병의 빈도가 높지 않았으며, 자폐 아동에게 뇌전증이 동반되는 빈도가 높다는 사실은 자폐가 뇌에서
비롯한 발달 조건임을 가리켰다. 또한 1960년대 영국에서 지적장애인 수용시설의 폐쇄와 언어치료 서비스의 확대는,
자폐를 정신분석의 영역에서 꺼내 발달과 교육의 맥락에서 다시 정의하도록 만드는 사회적 조건을 형성했다.
콜빈(Kolvin)은 1971년과 1972년에 발표한 연구들에서 유아기 정신병과 후기 발병 조현병을 임상적으로 구분하는 증거를
제시했고, 러터는 1978년에 자폐의 진단 기준을 보다 구체적으로 정식화했다. 이와 함께, 폴스타인과 러터(Folstein and
Rutter)는 1977년 쌍둥이 연구에서 자폐에 강한 유전적 기반이 있음을 처음으로 입증했다. 일란성 쌍둥이에서 자폐의
일치율이 이란성 쌍둥이보다 훨씬 높다는 발견은, 자폐가 양육 방식의 결과가 아니라 생물학적으로 결정되는 조건이라는
것을 증명하는 전환점이었다. 이러한 축적된 증거들은 마침내 1980년, 미국정신의학회의 진단편람인 DSM-III에서
자폐를 공식 진단으로 인정하는 결과로 이어졌다.

DSM의 자폐, 40년의 변주
캐너가 11명의 아이들을 처음 기술한 1943년부터 DSM-III에 자폐가 공식적으로 등재된 1980년까지, 거의 40년이
걸렸다. 이것은 자폐라는 개념이 과학적으로 확립되기까지 얼마나 오랜 시간과 논쟁이 필요했는지를 말해준다. DSM-
III는 자폐를 “전반적 발달장애(Pervasive Developmental Disorders, PDD)”라는 새로운 범주 아래에 배치했고, “유아
자폐(infantile autism)”라는 이름을 부여했다. 자폐가 독립된 진단으로 확립되기까지 어떤 증거들이 축적되었는지를
정리한 연구(Rosen et al. 2021)에 따르면, 임상 관찰, 발병 시기, 가족력, 치료에 대한 반응, 뇌전증 같은 신경학적 동반
소견, 쌍둥이 연구 결과라는 여섯 가지 방향에서 증거가 모였다.
DSM은 이후에도 계속 변화했다. 1987년의 DSM-IIIR은 진단 기준을 처음으로 확장했고, 1994년의 DSM-IV는
아스퍼거 장애(Asperger’s disorder)와 달리 명시되지 않는 전반적 발달장애(PDD-NOS)를 별도의 진단 범주로
추가하면서, 자폐 진단의 범위를 크게 넓혔다. 언어 발달이 유지되면서 사회적 어려움을 보이는 사람들이 아스퍼거 장애로
진단받게 되었고, 전형적인 자폐나 아스퍼거 장애의 기준을 모두 충족하지 않는 경우에도 PDD-NOS라는 이름 아래
진단이 가능해졌다. 이 확장은 진단적 포괄성을 높였지만, 동시에 이전에는 자폐로 진단받지 않았을 사람들이 새로운 범주
안으로 들어오면서 연구 대상 집단의 특성이 달라지는 결과를 낳았다. 이 변화가 유병률 추정치에 미친 영향은 5장에서
자세히 다룬다.
2013년에 도입된 DSM-5는 분류 체계를 다시 근본에서 재편했다. 자폐 장애, 아스퍼거 장애, PDD-NOS라는
별도의 진단명을 하나의 “자폐스펙트럼장애(Autism Spectrum Disorder, ASD)”로 통합한 것이다. DSM-5는
사회적 의사소통의 차이와 어려움과 제한적이고 반복적인 행동이라는 두 가지 핵심 영역을 기준으로 삼았고, 이전에 세
영역(사회적 상호작용, 의사소통, 제한적 행동)으로 나뉘었던 진단 기준을 두 영역으로 재구조화했다. 이 통합에는 실증적
근거가 있었다. SSC 코호트의 12개 대학 기관에서 2,102명의 아이를 같은 도구(ADOS, ADI-R)로 평가했음에도,
자폐 장애와 아스퍼거 장애, PDD-NOS 사이의 하위 진단 분류가 기관마다 일관되지 않았다(Lord et al. 2012). 같은
아이가 한 기관에서는 자폐 장애로, 다른 기관에서는 PDD-NOS로 분류되기도 했다. 하위 범주 간 경계가 임상적으로
안정적이지 않다는 이 증거를 근거로 한 통합이었지만, 동시에 아스퍼거 장애라는 진단을 정체성의 일부로 여기던
사람들에게는 논란이 되기도 했다. 현재 자폐스펙트럼장애의 유병률은 고소득 국가에서 약 1~2%에 달하며, 남성이
여성보다 약 4배 더 많이 진단받는다(Lord et al. 2018). 왜 남성에게 더 많은지는 파트 4에서 자세히 다룬다.

자폐를 어떻게 측정하는가 — 선별과 진단 도구
자폐스펙트럼장애는 혈액 검사나 뇌 영상으로 진단하는 조건이 아니다. 진단에 곧바로 쓸 수 있는 생체지표(biomarker)는
아직 없으며, 진단은 전적으로 행동의 관찰과 발달력의 평가에 의존한다. DSM-5의 두 핵심 영역 외에도, 자폐를 가진
사람들의 90% 이상이 감각 처리의 특이성을 보인다는 점도 중요하다(Leekam et al. 2007). 특정 소리에 극도로
예민하거나, 옷의 촉감을 견디기 어렵거나, 특정 냄새에 강하게 반응하는 것이 그 예다. DSM-5는 이를 반영하여
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제한적이고 반복적인 행동 영역에 감각 반응의 과민성 또는 둔감성을 포함시켰다. 그렇다고 자폐 진단이 주관적이라는
뜻은 아니다. 수십 년에 걸쳐 정교한 표준화 도구들이 개발되어왔고, 이 도구들이 진단의 신뢰도를 높여왔다. 다만 도구의
종류와 적용 방식이 달라지면 누가 진단을 받는지도 함께 달라진다는 점에서, 진단 도구를 이해하는 일은 자폐 연구 전체를
이해하는 출발점이 된다.
자폐의 조기 발견에 가장 널리 사용되는 선별 도구(screening tool)는 M-CHAT(Modified Checklist for Autism in
Toddlers)이다. M-CHAT은 16~30개월 영유아를 대상으로 보호자가 작성하는 20문항의 설문지다. “아이가 다른
아이들에게 관심을 보이나요?”, “아이에게 무언가를 가리키면 그쪽을 보나요?” 같은 질문들로 구성되어 있다. 선별
도구의 목적은 자폐를 확정 진단하는 것이 아니라, 추가 평가가 필요한 아이를 선별하는 데 있다. M-CHAT의 개선판인
M-CHAT-R/F(Revised with Follow-up)는 양성으로 나온 항목에 대해 추가 면접을 수행하여 위양성(실제로는 자폐가
아닌데 양성으로 나오는 것)을 줄인다. 선별 도구는 어디까지나 첫 번째 그물이고, 여기서 선별된 아이들이 전문 평가를
받아야 한다. 다만 이 그물이 완벽하지는 않다. 임상 현장의 데이터를 보면, 나중에 자폐 진단을 받는 아이 중 상당수가
M-CHAT 선별에서 음성으로 나와 놓치는 경우가 있다. 선별 도구가 “선별하는” 것이지 “확정하는” 것이 아니라는 점을
기억해야 한다. 한국에서는 국가 발달 선별검사인 K-DST(한국 영유아 발달선별검사)가 생후 14일부터 71개월까지
8차례에 걸쳐 발달을 감시하며, 12개월 이후에는 자폐 관련 항목이 포함되어 있다. 한국에서 개발된 BeDevel(행동발달
선별검사)은 반구조화된 놀이 관찰과 보호자 면접을 결합하여 영유아의 자폐를 선별하는 도구다. 다만 선별에서 이상
소견이 나온 아이가 실제로 소아정신과 전문의에게 의뢰되는 비율은 아직 낮다는 지적이 있어(Kim and Yoo 2024),
도구의 존재만으로 조기 진단이 보장되지는 않는다.
전문 평가의 핵심이 되는 진단도구가 ADOS(Autism Diagnostic Observation Schedule)와 ADI-R(Autism
Diagnostic Interview-Revised)이다. ADOS는 훈련받은 임상가가 아이와 직접 상호작용하면서 사회적 소통, 언어,
놀이, 반복 행동 등을 체계적으로 관찰하는 도구다. 아이의 언어 수준에 따라 네 가지 모듈 중 하나를 선택하여 사용하며,
약 40~60분이 소요된다. ADI-R은 보호자를 대상으로 하는 구조화된 면접으로, 아이의 발달력과 현재 행동을 약
1.5~2.5시간에 걸쳐 상세히 조사한다. ADOS가 현재 상태의 직접 관찰이라면, ADI-R은 과거부터 현재까지의 발달
경과를 보호자의 보고를 통해 파악한다. 두 도구를 함께 사용하는 것이 진단의 황금 표준(gold standard)으로 여겨진다.
다만 이 황금 표준 도구에는 실용적 한계가 있다. ADOS와 ADI-R을 모두 수행하려면 훈련받은 전문가가 수 시간을
투자해야 하고, 이런 전문가의 수가 제한적이어서 대기 시간이 수개월에서 수년에 달하는 경우도 흔하다. 특히 전문
기관에서 먼 지역에 사는 가족이나, 의료 접근성이 낮은 환경에서는 진단 자체가 장벽이 된다. 이 문제를 해결하기 위해
최근에는 디지털 기술을 활용한 새로운 접근이 개발되고 있다. SenseToKnow라는 시스템은 태블릿에서 사회적 자극과
비사회적 자극을 번갈아 보여주면서 아이의 시선, 표정, 움직임을 카메라로 분석한다. M-CHAT과 SenseToKnow를
결합하면, 자폐가 있는 아이와 없는 아이를 구분하는 정확도가 높은 수준(0에서 1 사이의 척도에서 0.97)에 도달한다는
결과가 보고되었다. 또한 “디지털 진단과 AI의 역할” 장에서 다루겠지만, FDA가 승인한 AI 기반 진단 보조 시스템도
등장하여 일차 진료 현장에서의 선별 정확도를 높이고 있다. 이러한 디지털 도구들은 전문가의 직접 평가를 대체하는 게
아니라, 선별의 효율성을 높여 진단까지의 시간을 줄이려는 장치다.

연구에 남긴 것
진단 기준과 도구의 변화는 단순히 임상적 문제에 그치지 않는다. 연구자의 관점에서 보면, 진단 기준이 어떻게
정의되느냐에 따라 연구에 모집되는 대상의 특성이 달라지고, 그에 따라 연구 결과 자체가 달라진다. DSM-III 시대에
수집된 자폐 코호트와 DSM-5 시대에 수집된 자폐스펙트럼장애 코호트는 같은 이름을 공유하지만, 그 안에 포함된
개인들의 임상적 분포는 서로 다르다. SSC처럼 ADOS와 ADI-R을 엄격하게 적용한 코호트와, SPARK처럼 보호자의
자기 보고에 의존하는 코호트는 표현형의 분포가 다르고, 이 차이가 유전적 발견에도 영향을 미칠 수 있다. 파트 2에서
코호트의 설계를 다룰 때 이 문제를 구체적으로 살펴본다.
지난 40년간 자폐 개념에는 일곱 가지 주요 전환이 일어났다(Happe and Frith 2020). 이 일곱 가지 전환은 각각 이 책의
이후 장들에서 반복적으로 등장한다.

전환 과거 현재 관련 장
진단의 범위 좁은 진단 (캐너형) 넓은 진단 (스펙트럼) 2장
유병률 드문 질환 (만 명당 4명) 흔한 질환 (36명당 1명) 5장
시간 범위 아동기 질환 평생의 조건 44장
분류 방식 범주적 구분 (있다/없다) 차원적 연속체 2장, 3장
원인의 수 하나의 자폐 여러 자폐 (유전적 이질성) 4장, 18장
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전환 과거 현재 관련 장
동반 질환 순수한 자폐 동반 질환이 일반적 22장
사회적 관점 장애 신경다양성 44장, 45장

이 장을 삶으로 옮길 때
이 장을 독자의 삶으로 옮기면, 자폐의 이름이 바뀌어 온 역사는 단순한 용어 변천사가 아니다. 캐너와 아스퍼거가 남긴
표현은 당시 의학의 언어였고, 오늘의 자폐 당사자나 가족을 평가하는 말로 그대로 옮겨 써서는 안 된다. 특히 냉장고
어머니 가설은 과학적으로 폐기되었을 뿐 아니라, 부모에게 책임을 돌리는 설명이 얼마나 오래 상처를 남길 수 있는지를
보여주는 사례다. 진단 도구의 발전은 사람을 분류하기 위한 목적만이 아니라, 필요한 지원을 더 정확히 찾기 위한 과정으로
읽어야 한다. 여성, 비구어 당사자, 성인기에 진단받은 사람처럼 과거 기준에서 덜 보였던 이들이 이 역사 속에서 어디에
놓이는지도 함께 보아야 한다. 그래서 이 장의 핵심 질문은 “자폐가 무엇인가”만이 아니라 “우리는 어떤 언어로 자폐를
말해야 하는가”이기도 하다.
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2장. 진단의 경계는 어디인가
의학에서 진단이란 어떤 상태를 다른 상태와 구분하는 경계를 긋는 행위다. 혈당이 얼마 이상이면 당뇨병이고, 혈압이
얼마 이상이면 고혈압이다. 이 경계는 물론 인위적이다. 혈당 125와 126 사이에 생물학적 절벽이 놓여 있는 것은 아니다.
그럼에도 이런 경계선이 작동하는 이유는, 해당 수치 이상에서 합병증의 위험이 의미 있게 증가한다는 역학적 근거가
뒷받침하기 때문이다. 자폐스펙트럼장애의 진단에서도 경계를 긋는 행위가 필요하지만, 그 경계의 성격은 혈당이나 혈압과
근본적으로 다르다. 자폐스펙트럼장애에는 연속적인 수치로 환원할 단일 생체지표가 없고, 진단은 전적으로 행동 관찰과
발달력에 기댄다.
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DSM-5가 정의하는 자폐스펙트럼장애의 진단 기준은 두 가지 핵심 영역으로 짜여 있다. 하나는 사회적 의사소통과 사회적
상호작용에서의 지속적인 차이와 어려움, 다른 하나는 제한적이고 반복적인 행동·관심·활동의 패턴이다. 두 영역 모두에서
기준을 충족해야 하며, 증상은 초기 발달 시기에 나타나고, 사회적·직업적 또는 그 밖의 중요한 기능 영역에서 임상적으로
의미 있는 어려움을 일으켜야 한다. 이 기준은 추상적으로 들리니 구체적인 예를 들어보겠다. 사회적 의사소통의 차이와
어려움은 대화에서 상대방의 차례를 기다리지 못하고 일방적으로 말하거나, 상대방의 표정에서 감정을 읽기 어렵거나,
또래와 우정을 맺는 데 지속적인 어려움을 보이는 모습으로 드러난다. 제한적이고 반복적인 행동에는 특정 주제(가령 기차
시간표, 공룡, 날씨 패턴)에 대한 강렬하고 좁은 관심, 일상의 사소한 변화—등교 경로가 바뀌거나 식탁 배치가 달라지는
일—에 대한 강한 저항, 물체를 줄 세우거나 손을 반복적으로 흔드는 행동이 들어간다.

진단의 실제 — 확신과 경계 사례
ADOS와 ADI-R은 표준화 수준과 신뢰도가 높지만, 실제 임상 현장에서 진단이 늘 간단한 것은 아니다. 임상가들이
자폐 진단을 내릴 때 얼마나 확신하는지를 분석한 Rødgaard et al. (2024) 연구는 증상이 두드러질수록 임상가의 확신도
높았다고 보고했다. 증상이 전형적인 사례에서는 진단 일치도가 비교적 높지만, 자폐 특성이 있으면서도 진단 기준 충족
여부를 판단하기 어려운 경계 사례에서는 임상가 간의 일치도가 낮아진다.
경계 사례에서 진단이 어려운 이유는 여러 갈래다. 지적장애를 동반하지 않는 경우, 특히 평균 이상의 지능을 가진
아이에서는 사회적 어려움이 겉으로 잘 드러나지 않는다. 이 아이들은 규칙을 학습해 사회적 상황에 맞추는 전략을
일찍부터 발달시킨다. “늦게 진단받은 여성들” 장에서 자세히 다루겠지만, 여성에서도 사회적 마스킹(social camou-
flaging), 즉 자신의 사회적 어려움을 감추고 다른 사람의 행동을 모방해 겉으로 문제 없는 것처럼 보이게 하는 전략이
진단을 가린다. 여성과 소녀에서 과소진단이 일어난다는 지적은 오래되었으며(Happe and Frith 2020), 여성의 자폐
표현이 남성과 질적으로 다를 수 있는데도 현재의 진단 도구가 이 차이를 충분히 반영하지 못한다고 본다.
진단도구자체에도한계가있다. ADOS는약40~60분의관찰에기대는데, 이시간동안아이가보이는행동이일상생활을
그대로 대표하지는 않는다. 낯선 장소에서 낯선 사람과 하는 상호작용은, 아이가 편안한 가정 환경에서 보이는 행동과
다르다. 일부 아이는 구조화된 검사 상황에서 오히려 더 잘 수행하고, 일상의 비구조화된 상황에서 더 큰 어려움을 보인다.
이런 까닭에 ADOS 관찰만으로는 부족하고, ADI-R로 발달력을 묻는 작업이 보완적으로 따라붙는다. 또한 아이의 연령과
언어 수준에 맞춰 적합한 ADOS 모듈을 골라야 하며, 성인 평가는 아동용 도구와 다른 접근을 요구한다.

범주인가, 차원인가
자폐를 보는 시각에는 근본적으로 다른 두 틀이 있다. 하나는 범주적(categorical) 접근이다. 이 관점에서
자폐스펙트럼장애는 있거나 없는 무엇이다. DSM의 진단 체계도 기본적으로 이 범주적 틀에 바탕을 둔다. 다른
하나는 차원적(dimensional) 접근이다. 자폐적 특성은 인구 전체에 걸쳐 연속적으로 분포하며, 자폐스펙트럼장애로
진단받는 사람들은 이 연속 분포의 한쪽 극단에 자리한다고 본다. 키가 연속적으로 분포하면서도 매우 큰 사람과 매우
작은 사람이 있듯이, 자폐적 특성의 정도도 사람마다 다르고 진단은 임의의 절단점일 뿐이라는 시각이다.
두 관점은 각자의 근거를 갖는다. 범주적 관점을 받치는 증거는 침투도(penetrance)가 높은 유전 변이에서 나온다.
침투도란 특정 유전 변이를 가진 사람이 실제로 해당 표현형을 보이는 비율을 가리킨다. 침투도가 높다는 말은 그 변이가
있을 때 표현형이 나타날 가능성이 높다는 뜻이다. 파트 3에서 다루겠지만, CHD8이나 SHANK3 같은 유전자에 기능
상실을 일으키는 신생변이가 발생하면 높은 확률로 자폐스펙트럼장애가 나타난다. 이런 사례에서 자폐스펙트럼장애는
특정 생물학적 원인에서 비롯되는, 질적으로 구분되는 상태에 가깝다. 차원적 관점을 받치는 증거는 일반 인구의 자폐적
특성 분포에서 나온다. 사회적 반응성 척도(SRS)나 자폐 지수(AQ) 같은 도구로 일반 인구의 자폐적 특성을 재면, 정규
분포에 가까운 연속 분포가 그려진다. 또한 자폐의 유전적 위험 대부분은 수천 개의 일반 유전 변이의 합산으로 설명되며,
이 양적유전 구조는 연속적 분포를 만들어낸다 (Gaugler et al. 2014).
현실은 두 관점을 모두 요구한다. 자폐스펙트럼장애라는 진단 범주 안에는 단일 유전자의 강한 효과로 발생하는 사례와,
수천 개의 약한 유전적 효과가 누적되어 역치를 넘는 사례가 함께 들어 있다. 앞쪽은 범주적 모델에 더 잘 맞고, 뒤쪽은
차원적 모델에 더 잘 맞는다. 문제는 이 두 유형이 같은 진단명 아래 섞여 있을 때 생긴다. 연구자가 자폐스펙트럼장애
코호트를 모집하면 이 이질적인 집단이 하나의 표본에 들어오고, 집단 수준의 분석에서는 개별적 차이가 평균 속에 묻힌다.
두 관점을 구체적으로 통합하려는 시도가 있다. Mottron and Gagnon (2023) 연구는 ’원형적 자폐(prototypical
autism)’라는 개념을 제안했다. 2~5세 사이에 사회적 정보 처리 편향의 부재, 복잡한 비사회적 정보에 대한 강한 관심,
온전한 운동 발달과 대비되는 구어 발달의 정체 등 질적으로 구분 가능한 특징을 보이는 집단이 있다는 것이다. 이
집단은 전체 인구의 약 1%에 해당하며, 가족 내 집적이 있고, 유해한 신생변이 없이도 나타난다. 이어진 Mottron et
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al. (2025) 연구는 이 원형적 자폐를 쌍둥이, 왼손잡이, 둔위(逆子) 출산과 같은 범주에 놓았다. 모두 연속적인 유전적
소인에서 비연속적인 표현형이 발생하는 ’비대칭 발달 분기(asymmetric developmental bifurcation)’의 사례라는
것이다. 왼손잡이의 빈도가 인구의 약 10%로 오랫동안 안정적이듯, 원형적 자폐의 빈도도 약 1%로 안정적일 수 있다는
관점이다. 이 시각에서 원형적 자폐는 범주적이다. 다만 DSM-5가 포괄하는 넓은 자폐스펙트럼은 이 원형에서 벗어난
다양한 개인을 끌어안고, 이 확장된 집단의 자폐적 특성은 차원적으로 분포한다. 진단 기준이 넓어지면서 원형적 자폐와
비원형적 자폐가 한 범주에 섞이는 현상이 바로 다음에 살펴볼 효과 크기 감소의 배경이기도 하다.

효과 크기의 감소가 말해주는 것
진단 기준의 너비가 연구 결과에 미치는 영향은 이론적 추측이 아니라 실증적으로 관찰된 현상이다. 자폐스펙트럼장애에
관한 기존 연구 11개를 모아 그 안의 데이터(총 27,723명)를 다시 분석한 메타분석(meta-analysis, 여러 독립적 연구의
결과를 하나로 종합해 전체적인 경향을 파악하는 통계 기법)이 수행되었다. 이 분석에서 자폐스펙트럼장애 집단과 비자폐
집단 사이의 신경인지적 차이를 나타내는 효과 크기가 시간이 지나며 체계적으로 감소했다는 사실이 드러났다 (Rodgaard
et al. 2019). 감정 인식(다른 사람의 표정에서 감정을 읽는 능력), 마음 이론(다른 사람이 무엇을 생각하는지 추론하는
능력), 계획 능력, 뇌파 반응(P3b 진폭), 뇌 크기 등 다섯 가지 측면에서 효과 크기의 감소가 통계적으로 유의했다. 효과
크기(effect size)란 두 집단 사이의 차이가 얼마나 큰지를 나타내는 표준화된 수치다. 효과 크기가 크면 두 집단 사이의
차이가 크고, 작으면 차이가 미미하다. 2000년에서 2015년 사이에 효과 크기는 약 80% 줄어든 것으로 추정되었다.
같은 기간 조현병 연구에서는 이런 감소가 관찰되지 않았으니, 일반적인 방법론적 추세가 아니라 자폐 연구에 특이적인
현상이다.
이 결과의 가장 그럴듯한 해석은 진단 기준의 확대다. 초기 연구에서 모집된 대상에는 캐너가 기술한 모습에 가까운, 보다
심각한 형태의 자폐를 가진 사람이 많았다. 이들과 비자폐 집단의 차이는 크게 측정되었다. 진단 기준이 넓어지면서 보다
경미한 특성을 가진 사람이 연구 대상에 들어오기 시작했고, 집단 간 차이도 줄었다. 연구 방법이 더 정교해진 것이 아니라,
연구 대상이 달라진 셈이다. 진단의 경계가 연구의 형태를 결정한다는 사실을 보여주는 대목이다.
최근에는 이 문제를 더 근본적으로 비추는 발견이 나왔다. 어린 나이에 진단받는 자폐와 늦은 나이에 진단받는 자폐가
유전적으로 다른 조건일 수 있다는 것이다 (Zhang et al. 2025). 이 연구는 자폐의 양적유전 위험이 두 개의 약하게
상관된 요인으로 나뉜다는 사실을 보였다. 조기 진단과 연관된 요인은 운동 발달과 어휘 발달의 지연으로 이어졌고, 늦은
진단과 연관된 요인은 ADHD, 우울, 자해와 훨씬 강한 유전적 겹침을 드러냈다. 진단 연령 자체도 약 11%의 유전율을
가졌다. 같은 “자폐스펙트럼장애”라는 이름으로 진단받더라도, 어린 시절 발달 지연이 관찰된 뒤 진단받는 경로와 성인이
되어 정신건강 문제를 통해 진단에 이르는 경로가 생물학적으로 부분적으로 다를 수 있다는 뜻이다. 진단의 경계를 어디에
그을 것인가라는 물음은 단순한 임상적 질문을 넘어, 생물학적 이질성의 문제와 곧장 맞닿아 있다. 파트 4에서 이 이질성을
더 깊이 다룬다.

이 장을 삶으로 옮길 때
이 장의 진단 기준은 가족과 교사에게 현실적인 질문으로 돌아온다. 진단은 한 사람의 전부를 설명하는 이름이 아니라,
지원을 설계하기 위해 잠정적으로 사용하는 공통 언어다. 기준에 가까이 있지만 진단을 받지 못한 사람에게도 감각 조절,
의사소통, 학교 생활의 어려움은 실제로 존재할 수 있다. 반대로 진단을 받았다고 해서 모든 사람이 같은 지원을 필요로
하는 것도 아니다. 부모는 “우리 아이가 기준에 들어가는가”만이 아니라 “지금 어떤 장면에서 어떤 도움이 필요한가”를
함께 물어야 한다. 교사와 임상가는 진단 경계가 지원 경계로 굳어지지 않도록, 관찰된 어려움과 강점을 구체적인 생활
장면으로 옮겨야 한다.

참고문헌
Gaugler, T., Klei, L., Sanders, S. J., Bodea, C. A., Goldberg, A. P., Lee, A. B., ⋯ & Buxbaum, J. D.
(2014). Most genetic risk for autism resides with common variation. Nature Genetics, 46(8), 881-885.
doi:10.1038/ng.3039
Happé, F., & Frith, U. (2020). Annual Research Review: Looking back to look forward — changes in the
concept of autism and implications for future research. Journal of Child Psychology and Psychiatry, 61(3),
218-232. doi:10.1111/jcpp.13176

17



Lord, C., Elsabbagh, M., Baird, G., & Veenstra-Vanderweele, J. (2018). Autism spectrum disorder. The
Lancet, 392(10146), 508-520. doi:10.1016/S0140-6736(18)31129-2
Rødgaard, E.-M., Jensen, K., Vergnes, J.-N., Soulières, I., & Mottron, L. (2019). Temporal changes in
effect sizes of studies comparing individuals with and without autism: A meta-analysis. JAMA Psychiatry,
76(11), 1124-1132. doi:10.1001/jamapsychiatry.2019.1956
Rødgaard, E.-M., et al. (2024). Clinical correlates of diagnostic certainty in autism spectrum disorder.
Journal of Autism and Developmental Disorders. doi:10.1007/s10803-024-06289-9
Mottron, L., & Gagnon, D. (2023). Prototypical autism: New diagnostic criteria and asymmetrical bifurca-
tion model. Acta Psychologica, 237, 103938. doi:10.1016/j.actpsy.2023.103938
Mottron, L., Lavigne-Champagne, A., Bernhardt, B., Dumas, G., Jacquemont, S., & Gagnon, D. (2025).
Asymmetric developmental bifurcations in polarized environments: A new class of human variants, which
may include autism. Molecular Psychiatry. doi:10.1038/s41380-025-03275-8
Zhang, H., et al. (2025). Polygenic and developmental profiles of autism differ by age at diagnosis. Nature.
doi:10.1038/s41586-025-09542-6

3장. 넓은 자폐 표현형과 연속성의 문제
자폐스펙트럼장애로 진단받은 아이의 부모를 만나보면, 부모 중 한 명 혹은 두 명 모두에게서 진단 기준에는 미치지 않는
자폐적 특성의 흔적이 보이는 경우가 적지 않다. 사회적 상황에서의 어색함, 대화에서 실용적 언어를 쓰는 데서 오는
어려움, 특정 관심사에 대한 강한 몰두, 변화를 받아들이기 어려워하는 모습 같은 특성이다. Piven et al. (1994) 연구는
이런 현상을 체계적으로 기록한 최초의 사례로, 자폐 아동의 부모에게서 사회적 무관심(다른 사람과의 교류에 관심이
낮은 상태), 경직성(변화를 받아들이기 어려워하는 성향), 그리고 대화에서 상대방의 맥락을 읽기 어려운 언어 사용이
일반 인구의 부모보다 눈에 띄게 자주 관찰된다고 보고했다. 이후 진단 역치 이하의 이런 자폐적 특성은 “넓은 자폐
표현형(Broader Autism Phenotype, BAP)”이라는 이름을 얻었다.
BAP 개념이 중요한 까닭은 자폐의 유전적 구조에 관해 의미 있는 함의를 담고 있어서다. 자폐스펙트럼장애가 순전히
산발적인 사건, 이를테면 신생변이만으로 생긴다면 부모에게서 자폐적 특성이 높게 관찰될 이유가 없다. 부모의 BAP가
높다는 사실은 자폐스펙트럼장애의 유전적 위험이 적어도 부분적으로 부모에게서 유전되고, 부모는 진단 역치를 넘지 않는
수준에서 그 유전적 부담을 짊어진다는 뜻으로 읽힌다. 더 넓게 보면 자폐와 연관된 유전적 요인은 자폐 당사자에게만 있지
않고 정도의 차이를 두고 우리 모두에게 분포한다고 볼 수 있다. 자폐의 유전적 구조가 단일 유전자의 이분법적 효과가
아니라, 여러 유전적 요인이 합산되는 양적유전 모형에 더 가깝다는 간접 증거인 셈이다. 양적유전 개념은 13장에서
본격적으로 다룬다.

BAP를 어떻게 측정하는가
BAP를 체계적으로 측정하려고 그동안 여러 도구가 개발되어왔는데, 각 도구가 포착하는 특성의 범위와 정밀도가 다르다.
도구 차이를 이해해야 하는 까닭은, 어떤 도구를 쓰느냐에 따라 BAP의 유병률 추정치와 누구에게서 BAP가 관찰되는지가
달라지기 때문이다.
가장 널리 쓰이는 BAP 측정 도구는 넓은 자폐 표현형 설문지(Broad Autism Phenotype Questionnaire, BAPQ)다
(Hurley et al. 2007). 36개 문항으로 사회적 무관심, 경직성, 실용적 언어 어려움이라는 세 가지 하위 척도를 측정한다.
자기보고식이라대규모인구를대상으로비용효율적으로쓸수있고, 민감도(실제BAP인사람을BAP로판별하는비율)와
특이도(실제 BAP가 아닌 사람을 정확히 걸러내는 비율)가 70%를 넘는다. 또 다른 도구인 자폐 지수(Autism Quotient,
AQ)는 50개 문항으로 구성되는데, 그중 의사소통과 사회적 기술 하위 척도가 BAP를 가장 잘 구분한다고 Bishop et
al. (2008) 연구가 보고했다. AQ는 본래 자폐 진단이 아닌 일반 인구에서의 자폐적 특성 분포를 재려고 만들어진 도구로,
차원적 관점을 반영한다. 사회적 반응성 척도(Social Responsiveness Scale, SRS)는 65개 문항으로 타인이 보고하는
방식(informant-report)의 도구인데, 자폐적 특성을 하나의 연속적 점수로 요약하는 특성이 있다.
또 다른 도구인 CC-A(Communication Checklist-Adult)를 사용한 Whitehouse et al. (2010) 연구는 BAP 내부에도
하위유형이 존재함을 보여주었다. 자폐 진단군 69명, 부모 238명, 대조군 187명을 분석한 결과, BAP를 보이는 부모
대다수는 실용적 언어 능력과 사회적 참여라는 두 하위 척도 중 하나에서만 점수가 낮았다. 두 영역 모두에서 어려움을
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보이는 부모는 드물었다. 특히 사회적 의사소통의 수동성이 부모 BAP에 가장 민감한 지표로 나타나, BAP가 단일한
상태가 아니라 내부에 질적으로 다른 유형을 포함할 가능성을 시사했다.
이 도구들 사이의 차이가 연구 결과에 어떻게 영향을 미치는지 잘 보여주는 예가 부모 BAP의 성차 문제다. BAPQ를 쓴
Losh et al. (2008) 연구에서는 아버지와 어머니 모두에서 BAP가 높다고 보고된 반면, SRS를 쓴 De la Marche et
al. (2012) 연구에서는 아버지에서만 BAP가 높다고 보고되었다. 이 불일치는 도구가 측정하는 특성의 차이에서 온다.
BAPQ의 “사회적 무관심” 하위 척도는 사회적 상황에서의 불편함을 측정하는데, 이 불편함은 아버지와 어머니 모두에서
관찰된다. SRS는 사회적 반응성 전반을 측정하는데, 여성은 남성보다 기본적으로 높은 사회적 반응성을 보이는 경향이
있어 어머니의 BAP가 SRS에서는 가려진다.
그렇다면 실제로 BAP를 가진 부모는 얼마나 될까? 1,692명의 성인을 대상으로 한 Sasson et al. (2013) 규준 연구에
따르면 자폐 아동의 부모 중 14~23%가 BAP 기준을 충족한 반면, 일반 인구에서는 5~9%만 기준을 충족했다. 더 눈에
띄는 사실은 BAP 수준이 가족 유형에 따라 체계적으로 달라진다는 데 있다 (Losh et al. 2008). 한 가족에서 두 명 이상의
자폐 아동이 있는 다발성(multiplex) 가족의 부모가 단발성(simplex) 가족의 부모보다 BAP 수준이 높았고, 단발성 가족의
부모는 일반 인구보다 높았다. 이 등급화된 패턴(multiplex > simplex > general population)은 유전적 부담의 가족 내
분포를 반영하는 것으로 해석한다.
영아기 형제 연구도 BAP의 유전적 기반을 뒷받침한다. 자폐스펙트럼장애 아동의 영아기 동생을 전향적으로 추적한
연구에서, 12개월 시점에 자폐적 특성이 높은 군집이 관찰되었다. 여기서 ’고위험’이란 형이나 누나가 자폐스펙트럼장애
진단을 받은 아이를 말하는데, 이 고위험 영아 170명 중 19.4%가 자폐적 특성이 높은 군집에 속한 반면, 가족 내 자폐
이력이 없는 대조군 영아 90명에서는 4.5%만이 같은 군집에 속했다 (Georgiades et al. 2013). 이 비율 차이는 유전적
위험이 같은 가족 안에서 진단 여부와 관계없이 행동 수준에서 일찍부터 표현됨을 보여준다.

연속인가, 범주인가 — BAP가 던지는 질문
BAP 연구가 쌓이면서, 자폐적 특성이 인구 전체에 연속적으로 분포한다는 관점이 힘을 얻었다. 일반 인구에서 자폐적
특성을 재면 정규 분포에 가까운 연속적 분포가 나타나고, 가족 안에서도 특성 수준이 유전적 공유 정도에 비례해
등급화된다. 스웨덴 인구 200만 명의 가족 자료를 분석한 Sandin et al. (2014) 연구는 일란성 쌍둥이의 상대 재발
위험도(relative recurrence risk, RR — 일반 인구 대비 해당 가족 관계에서 자폐가 다시 나타날 확률이 몇 배나
높은지를 가리키는 수치)가 153배, 이란성 쌍둥이 8.2배, 완전 형제 10.3배, 이복 형제 약 3배, 사촌 2.0배라고 보고했다.
이 결과는 유전적 공유 비율에 비례하는 전형적인 양적유전 패턴과 맞아떨어진다.
모든 자폐가 이 연속적 모형으로 설명되지는 않는다. CHD8이나 SHANK3 같은 유전자에 효과가 매우 큰 신생변이가
생기면(이런 변이를 가진 사람 대부분에서 자폐가 나타나므로 침투도가 높다고 부른다) 부모의 BAP는 반드시 높지 않다.
신생변이는 부모에게 없던 변이가 새로 생겨난 사례라서다. Constantino et al. (2013) 연구는 이복 형제의 자폐 재발률이
약 10%로 일반 인구(약 1%)와 완전 형제(약 20%)의 중간에 자리한다고 보고했는데, 이는 양적유전 모형을 지지하는
동시에 자폐스펙트럼장애 안에 양적유전 연속체의 극단에 자리한 사례와 단일 유전자의 강한 효과로 발생하는 사례가
공존한다는 사실을 함께 보여준다.
이 공존이 BAP 연구의 가치와 한계를 함께 규정한다. BAP 연구는 자폐의 유전적 위험이 연속적이고 양적유전적이라는
사실을보여주는데기여했지만, 동시에자폐스펙트럼장애안에BAP모형으로포착되지않는사례가있다는점도드러냈다.
넓은 자폐 표현형이라는 개념은 자폐를 진단의 경계 너머로 확장하는 데 성공했다. 다만 그 확장이 하나의 연속적인 실체를
가리키는지, 아니면 서로 다른 원인을 가진 상태들이 표현형 수준에서 겹쳐 보이는지는 여전히 열려 있는 질문이다.

이 장을 삶으로 옮길 때
넓은 자폐 표현형은 가족을 탓하거나 친척을 가볍게 진단하기 위한 개념이 아니다. 이 개념은 자폐와 관련된 특성이
인구 전체에 연속적으로 분포한다는 연구 언어이며, 가족 안에서 비슷한 소통 방식이나 감각 특성이 함께 보일 수
있음을 설명한다. 부모나 형제자매가 어떤 특성을 공유한다고 해서 그 사람이 자녀의 진단을 만들었다는 뜻은 아니다.
당사자에게도 이 개념은 “나는 진단명 하나로만 설명되지 않는다”는 점을 확인하게 해 준다. 교사는 넓은 표현형을
학생에게 붙이는 별명처럼 쓰지 말고, 수업 방식과 환경 조정을 생각하는 단서로만 사용해야 한다. 결국 이 장은 경계를
넓히되, 사람의 삶을 연구 개념 안에 가두지 않는 태도를 요구한다.
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4장. 하나의 자폐에서 여러 자폐로
자폐 연구의 역사에는 통합과 분리 사이의 줄다리기가 오랫동안 이어져 왔다. DSM-5가 자폐 장애, 아스퍼거 장애,
PDD-NOS를 자폐스펙트럼장애 하나로 묶은 것은 통합 쪽으로 기운 결정이었다. 경계가 흐릿한 하위 범주를 무리하게
가르기보다, 하나의 스펙트럼 위에 올려놓고 심각도로 구분하는 편이 정직하다고 본 것이다. 그런데 같은 시기에 유전학은
정반대 이야기를 들려주고 있었다. 자폐스펙트럼장애에서 변이가 발견된 유전자는 수백 개에 이르렀고, 관여하는 생물학적
경로도 한둘이 아니었다. 임상적으로는 한 진단으로 묶었지만 분자 수준에서는 여러 상태가 한 이름 아래 섞여 있다는
사실이 점점 또렷해졌다.
이질성(heterogeneity)은 자폐 유전학에서 가장 자주 나오는 단어다. 자폐스펙트럼장애는 유전적으로 이질적이다. 같은
진단을 받은 사람들 사이에서도 원인이 되는 유전 변이가 서로 다르다. 어떤 사람에게서는 CHD8 유전자에 신생변이가
있고, 다른 사람에게서는 16p11.2 영역에 결실이 있으며, 또 다른 사람은 수천 개의 일반 변이가 합쳐져 위험이 높아진
경우다. 그런데도 이들은 모두 자폐스펙트럼장애라는 같은 진단 기준을 충족한다.
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이질성은 사실인가, 인공물인가
이질성의 상당 부분이 진단 기준 확대로 만들어진 인공물(artifact)일 수 있다는 시각이 있다. 2장에서 본 것처럼 유병률
추정치가 만 명당 4명에서 36명당 1명으로 20~30배 늘어나는 동안, 자폐와 비자폐 집단 사이의 효과 크기는 약 80%
줄었다 (Mottron and Bzdok 2020). 유병률이 늘어난 만큼 효과 크기가 줄어들었다는 사실은, 지금의 자폐스펙트럼장애
범주 안에 원래의 자폐와 질적으로 다른 사람들이 포함되어 있을 가능성을 시사한다.
이런 문제의식에서 제안된 개념이 “원형적 자폐(prototypical autism)”다 (Mottron and Gagnon 2023). 원형적 자폐란
사회적 편향의 부재, 온전한 운동 발달, 유해한 의학적 표지의 부재, 가족 내 응집성을 특징으로 하는, 좁게 정의된 자폐의
원형이다. 지금의 DSM-5 범주는 이 원형적 자폐, 특정 유전 증후군에서 자폐 표현형이 나타나는 증후군적 자폐, 그리고
자폐와 비슷하지만 원인이 다른 표현형 모방(phenocopy)을 구분하지 않고 한 진단 안에 담는다. 이것이 이질성의 한
원인이라는 주장이다. 후속 연구는 원형적 자폐를 둔위 출산이나 왼손잡이처럼 인간 발달의 자연적 변이체로 해석하는
이론적 틀도 내놓았다 (Mottron et al. 2025). 이 관점은 자폐의 이질성 문제를 비추는 여러 시각 중 하나이며, 다른
접근들과 함께 살펴볼 필요가 있다.

표현형 기반 아형 분류의 시도
모트롱의 관점이 진단 범주를 좁혀 이질성을 풀려는 시도라면, 다른 방향에서는 넓은 범주를 그대로 두되 그 안에서 의미
있는 하위 집단을 찾으려는 작업이 활발하다. 최근 여러 독립 연구가 자폐스펙트럼장애 안의 아형(subtype)을 찾아왔는데,
흥미롭게도 서로 다른 방법과 다른 코호트를 썼는데도 비슷한 결론으로 모이는 경향을 보인다.
최근의 시도들은 표현형이나 분자 수준에서 자폐의 아형을 가르려 한다. SPARK 코호트의 자폐 진단군 5,392명을
239개의 표현형 특성으로 군집 분석한 결과 네 개의 잠재 아형이 나왔고, 이 아형들은 양적유전점수(polygenic score,
PS)와 신생변이 프로파일에서도 차이를 보였으며 독립 코호트에서도 재현되었다 (Litman et al. 2025). AUTISMS-3D
프레임워크는 언어, 지적 능력, 운동 기능, 적응 행동의 네 축으로 아형을 나누어 내부 검증에서 98%의 예측 정확도를
얻었다 (Mandelli et al. 2024). 혈장 대사체(plasma metabolomics) 분석으로 세 개의 하위 집단을 구분한 연구도
있다. 이 결과는 행동 수준의 이질성이 분자 수준의 차이와도 이어질 수 있음을 보여준다 (Prince et al. 2023). 다만 이
분야 전반에 대한 평가는 아직 신중해야 한다. 데이터 기반 군집화로 자폐의 아형을 찾으려는 시도는 지금까지 대부분 독립
코호트에서 재현되지 않았다는 지적이 있고 (Rabot et al. 2023), 일부 연구는 수백 명 수준의 작은 표본에서 이루어졌기
때문에 더 큰 규모의 후속 연구가 필요하다.
표현형 세분화의 힘을 가장 직접적으로 보여준 사례가 있다. SSC 코호트의 남성 597명을 대상으로 표현형 기반의 k-
평균 군집 분석을 수행한 다음, 각 군집마다 따로 GWAS를 돌렸다. 전체 집단 GWAS에서는 유전체 수준에서 유의한
좌위가 하나도 나오지 않았지만, 표현형으로 세분화한 군집 GWAS에서는 65개의 유의한 좌위가 발견되었다(Narita et
al. 2020). 자폐스펙트럼장애 집단의 이질성이 유전적 신호를 희석하고 있으며, 한층 균질한 하위 집단으로 나누면 가려져
있던 유전적 연관이 드러난다는 점을 뒷받침하는 결과다.
모트롱의 원형적 자폐 모형과 유전학의 이질성 분해 접근은 대립하는 듯 보여도, 함께 공유하는 인식이 있다. 지금의
자폐스펙트럼장애 범주가 생물학적으로 균질한 단일 집단을 반영하지 않는다는 것이다. Rabot et al. (2023) 연구는 이
두 관점의 역사를 정리하면서, 캐너의 원형에서 DSM 스펙트럼으로, 다시 지금의 이질성 위기까지의 흐름을 추적한다.
차이는 해법에 있다. 모트롱 쪽은 범주를 좁혀서 균질한 원형을 추출하자고 제안하고, 유전학자들은 넓은 범주를 유지하되
유전형에 따라 하위 분류를 만들어 이질성을 풀자고 제안한다. 이 긴장은 파트 3의 유전 변이, 파트 4의 표현형 다양성,
파트 5의 수렴 문제를 다룰 때 거듭 모습을 드러낸다.

이 장을 삶으로 옮길 때
여러 자폐라는 표현은 자폐인을 등급으로 나누려는 말이 아니다. 같은 진단명 아래에 매우 다른 발달 경로와 지원 요구가
들어 있다는 사실을 설명하려는 말이다. 부모에게 중요한 것은 어떤 아형 이름을 빨리 찾는 일이 아니라, 아이의 의사소통,
감각, 수면, 학습, 안전 문제를 실제 생활에서 세밀하게 파악하는 일이다. 당사자에게는 연구자가 만든 군집이 자신의
정체성을 대신하지 않는다는 점이 중요하다. 교사에게는 한 학생에게 효과가 있던 전략이 다른 학생에게 그대로 맞지 않을
수 있다는 경고로 읽힌다. 이질성은 혼란의 이름이 아니라, 지원을 더 개인화해야 한다는 요청이다.
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5장. 유병률의 증가는 실재하는가
자폐스펙트럼장애의 유병률 추정치는 지난 반세기 동안 크게 변화했다. 변화의 궤적을 구체적인 숫자로 추적해보면 규모가
실감된다. 1960년대와 1970년대의 역학 연구는 유병률을 만 명당 약 4명, 즉 0.04%로 추정했다. 이 시기에 자폐는 드문
질환이었고, 캐너가 기술한 심각한 형태에 가까운 사례만이 포착되었다. 1980년대에 DSM-III가 자폐를 공식 진단으로
인정하면서 유병률은 만 명당 약 10명으로 올라갔다. 1990년대 후반에서 2000년대 초반에는 만 명당 약 60명(170명당
1명)으로 뛰었는데, 이 시기는 DSM-IV가 아스퍼거 장애와 PDD-NOS를 도입한 때와 겹친다. 2010년대에는 68명당
1명, 이어서 54명당 1명으로 계속 상승했다. 2020년대에 발표된 가장 최근 미국 CDC 추정치는 36명당 1명, 약 2.8%다.
만 명당 4명에서 36명당 1명으로, 반세기 만에 약 70배가 늘어난 셈이다.
이 숫자를 처음 접하면 자연스럽게 떠오르는 질문이 있다. 자폐를 가진 사람이 실제로 그만큼 늘어난 것인가, 아니면
우리가 더 많이 발견하게 된 것인가? 과학적 합의는 후자 쪽에 가깝지만, 답은 단순하지 않다.
여기서 70배라는 표현은 특히 조심해 읽어야 한다. 아주 낮은 출발점에서 비율이 늘어나면 배수는 크게 보인다. 만 명당
4명에서 36명당 1명으로 바뀐 것은 큰 변화지만, 그 안에는 진단 기준 확대, 인식 증가, 성인기 진단, 진단명 대체가 함께
들어 있다. 그래서 이 숫자는 “자폐가 갑자기 폭증했다”는 단정으로 읽기보다, 사회와 의료 체계가 자폐를 포착하는 방식이
크게 달라졌다는 신호로 읽어야 한다. 유병률 숫자는 실제 생물학적 변화와 제도적 변화가 함께 반영된 결과이기 때문이다.

유병률 증가의 주된 원인 — 진단적 변화
유병률 증가에는 여러 요인이 복합적으로 작용한다 (Matson and Kozlowski 2011).

요인 기전 근거 수준
진단 기준의 확대 DSM-III → IV → 5로 범주가

넓어지며 새 인구 유입
가장 큰 기여

인식의 증가 부모·교사·의사의 인식 향상,
미디어 보급

큰 기여

성인기 진단 증가 아동기에 놓쳤던 성인이
뒤늦게 진단

증가 추세
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요인 기전 근거 수준
진단 대체 지적장애 →

자폐스펙트럼장애로 재분류
상당 부분 기여

선별의 확대 M-CHAT 등 보편적 선별
도입, 디지털 선별

중간 기여

부모 연령 증가 고령 부모의 신생변이 축적
(교란 가능성 있음)

작은 기여 가능

가장 큰 요인은 진단 기준의 확대다. 1장에서 다루었듯이, DSM-III에서 DSM-IIIR로, DSM-IIIR에서 DSM-IV로,
DSM-IV에서 DSM-5로 진단 기준이 넓어질 때마다 새로운 인구가 진단 범주 안으로 들어왔다. 아스퍼거 장애의
도입(DSM-IV, 1994)으로 언어 발달이 유지되면서 사회적 어려움을 보이는 사람들이 포함되었고, PDD-NOS는
전형적인 자폐의 기준을 다 충족하지 않는 사례까지 진단 가능하게 만들었다. 예전에는 “조금 특이한 아이”로만 여겨졌을
사람들이 새로운 진단명 아래로 들어온 것이다.
두 번째 요인은 인식의 증가다. 부모, 교사, 소아과 의사 등 아이들과 접하는 사람들 사이에서 자폐에 대한 인식이
높아지면서, 예전에는 진단을 받지 않았을 경미한 사례들이 의료 체계 안으로 들어왔다. 미디어의 역할도 크다. 영화,
드라마, 책에서 자폐가 다루어지면서 “혹시 우리 아이도?”라는 질문이 늘어나고, 이 질문이 진료실 방문과 진단으로
이어진다. 인터넷의 보급 이후 자폐 관련 정보의 접근성이 크게 높아졌고, 성인 자가 진단(self-identification) 비율도
늘었다. 이 인식 변화와 맞물려 성인기에 처음 자폐 진단을 받는 사례도 크게 늘고 있다. Dufour et al. (2025) 연구는
캐나다 퀘벡주에서 성인기에 처음 자폐 진단을 받은 2,799명의 진단 경로를 추적했다. 이들의 절반은 18~36세 사이에,
4분의 1은 53세 이후에 처음 진단을 받았다. 가장 큰 집단(63.8%)은 이전 정신건강 서비스 이용이 적었던 사람들이었다.
더 작은 집단에서는 수년간 불안장애, 우울장애, 조현병 스펙트럼 장애, 양극성 장애 등의 진단을 받으며 정신건강 서비스를
이용하다가 뒤늦게 자폐가 확인되었다. 다른 정신건강 진단이 자폐를 가리는 진단적 가려짐(diagnostic overshadow-
ing) 현상을 대규모 자료에서 보여준 결과다. 유병률 상승의 한 요인은, 예전에 다른 진단명으로 분류되어 있던 성인들이
자폐로 재확인되는 흐름이라고 볼 여지가 있다.
세 번째 요인은 진단 대체(diagnostic substitution)다. 예전에 지적장애로 진단받았던 아이들 중 상당수가, 진단 기준이
변화하면서 자폐스펙트럼장애로 재분류되었다. 미국의 특수교육 통계를 보면, 자폐로 분류된 학생 수가 늘어나는 시기에
지적장애로 분류된 학생 수가 줄어드는 패턴이 나타난다. 질환이 새로 생긴 것이 아니라 같은 아이들의 진단명이 바뀐
것이다.
네 번째 요인은 선별의 확대다. M-CHAT 같은 선별 도구가 소아과 정기 검진에 포함되면서, 예전에는 놓쳤을 사례들이
조기에 포착되고 있다. 디지털 선별 도구의 발전도 한몫한다. 1장에서 언급한 SenseToKnow 같은 기술은 선별의
민감도를 높이는 방향으로 작용한다.
Mottron (2021) 연구는 이 유병률 증가를 자폐 연구의 위기로 해석한다. 유병률이 70배 늘어나는 동안 효과 크기가 80%
줄었다면, 현재의 유병률 추정치에 포함된 사람들 중 상당수는 원래의 자폐와 생물학적으로 다른 집단일 수 있다. 이 사실은
연구 대상의 이질성을 높여 유전적 발견의 검정력을 떨어뜨리고, 집단 수준의 비교 연구에서 의미 있는 차이를 탐지하기
어렵게 만든다. 4장에서 다룬 Narita et al. (2020) 연구의 결과 — 전체 집단에서 GWAS가 실패하지만 표현형으로
세분하면 유의한 좌위가 나타난다는 것 — 가 이 문제를 직접 보여준다.

부모의 나이라는 변수
유병률 증가의 원인을 진단적 인공물로만 설명하기 어려운 이유 중 하나는 부모 연령의 변화다. 선진국에서 초산 연령은
지난 수십 년간 꾸준히 높아져 왔고, 아버지의 나이가 자폐스펙트럼장애의 위험 인자라는 역학적 증거는 다수의 대규모
인구 기반 코호트에서 반복적으로 확인되었다. Kong et al. (2012) 연구는 아이슬란드의 78개 부모-자녀 3인 가족
전장 유전체 시퀀싱에서, 아버지의 나이가 신생변이 수의 거의 모든 변이를 설명한다는 것을 보여주었다. 아버지 나이가
1년 늘어날 때마다 자녀에게 전달되는 신생변이가 약 2개씩 추가되며, 신생변이 수는 약 16.5년마다 두 배가 된다.
이 발견은 아버지의 나이가 자폐스펙트럼장애의 위험을 높이는 구체적인 생물학적 기전을 제시한다. 정자를 만드는
정원세포(spermatogonia)는 평생 분열을 반복하면서 DNA 복제 오류를 쌓아가고, 그 결과 고령 아버지의 정자는 젊은
아버지의 정자보다 더 많은 신생변이를 담는다.
이 발견은 아이슬란드에만 국한되지 않았다. 5개국 577만 명의 인구 코호트를 분석한 연구(Sandin et al. 2016)에서도
같은 패턴이 확인되었다. 50세 이상 아버지의 경우 상대 위험도가 1.66이었다. 50세 이상 아버지의 자녀가 자폐를 가질
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확률이 20대 아버지의 자녀에 비해 약 66% 높다는 뜻이다. 어머니의 나이도 독립적인 위험 인자로 작용했다. 어머니의
나이가20세미만인경우에도위험이올라가는U자형관계가관찰되어, 부모연령효과가신생변이축적만으로는설명되지
않을 수 있다는 점을 보여주었다. 핀란드의 4,713명 자폐 사례를 분석한 연구는, 아버지의 고령은 캐너형 자폐와, 어머니의
고령은 아스퍼거 장애 및 기타 전반적 발달장애와 각각 다른 하위 유형에 연관된다고 보고했다. 부모 연령의 효과가 자폐의
하위 유형에 따라 다를 수 있다는 단서다 (Lampi et al. 2013).
다만 부모 연령과 자폐의 관계를 해석할 때는 주의가 필요하다. 아버지의 나이가 많을수록 정자의 신생변이가 늘어나는
것은 사실이지만, 새로 생기는 신생변이의 대부분은 형질에 중립적이다. 한 세대에 약 70개의 신생변이가 발생하지만,
그중 유전자의 기능에 영향을 미치는 것은 극소수다. 신생변이 축적만으로 부모 연령 효과를 온전히 설명하기는 어렵다는
뜻이다. 다른 방향의 해석도 가능하다. 늦은 나이에 결혼하고 출산하게 되는 형질 자체가 자폐와 유전적으로 연관되어
있을지도 모른다. 오래 학업을 지속하거나 사회적 관계 형성에 시간이 걸리는 사람은 혼인 연령이 늦어질 수 있고, 비슷한
특성을 가진 사람끼리 만나는 동류결혼(assortative mating)이 일어날 수 있다. 이 경우 부모 연령은 자폐 위험을 높이는
직접적 원인이 아니라, 자폐 관련 유전적 소인과 함께 나타나는 연관된 특성에 가깝다. 부모 연령 효과의 인과적 기여가
얼마이고 교란에 의한 것이 얼마인지를 정확히 가려내는 일은 아직 풀리지 않은 과제다.

유전율과 가족 내 재발
유병률의 증가가 실재하든 인공물이든, 자폐스펙트럼장애가 강한 유전적 기반을 가진다는 사실은 의심하기 어렵다.
Sandin et al. (2014) 연구는 스웨덴의 200만 명 아동 인구 코호트에서 가족 유형별 재발 위험도를 체계적으로 추정했다.
일란성 쌍둥이의 상대 재발 위험도가 153으로 가장 높았고, 이란성 쌍둥이 8.2, 완전 형제 10.3, 모계 이복 형제 3.3,
부계 이복 형제 2.9, 사촌 2.0이었다. 유전적 공유 비율이 줄어들수록 재발 위험도가 체계적으로 줄어드는 이 패턴은
양적유전 모형에 부합한다. 이 연구에서 추정된 유전율(heritability)은 약 50%였다. 유전율이란 인구 집단 내에서 어떤
형질이 사람마다 다른 정도 중 유전 변이들로 설명되는 비율이다. 유전율 50%란 “사람들 사이에서 자폐가 발생하느냐
안 하느냐의 차이 중 절반 정도가 유전적 차이로 설명된다”는 뜻이지, 한 개인에게서 자폐의 50%가 유전 때문이라는
뜻이 아니다. 유전율은 개인이 아니라 집단 수준의 통계량이다. 이 수치가 이전의 쌍둥이 연구들이 보고한 90%대보다
낮은 까닭은 측정 방식이 다르기 때문이다. 쌍둥이 연구에서 추정하는 유전율은 가산적 효과(유전 변이의 효과가 단순히
더해지는 부분)뿐 아니라 유전 변이 간의 상호작용과 우성 효과까지 포함하는 넓은 의미의 유전율이다. 반면 Sandin
연구처럼 가족 구조와 SNP(단일 염기 변이) 자료에 기반한 추정은 가산적 효과만을 잡아내는 좁은 의미의 유전율이다.
같은 형질을 두 가지 다른 창으로 바라보는 셈이므로, 수치가 다른 것이 모순은 아니다. 최적 모형에는 유전적 요인과
비공유 환경 요인만 들어갔고, 공유 환경의 기여는 모형에 필요하지 않았다.
이 대목에서 가장 조심해야 할 오해는 유전율을 책임의 언어로 읽는 것이다. 유전율이 높다는 말은 부모가 어떤 행동을
잘못했거나, 특정 가족이 문제를 물려준다는 뜻이 아니다. 유전 변이는 모든 사람에게 있고, 자녀에게 전달되는 조합은
생식세포가 만들어질 때마다 새롭게 섞인다. 가족 내 재발 위험이 평균보다 높다는 통계는 다음 아이에게 반드시 같은
일이 일어난다는 예언이 아니라, 의료진이 조기 관찰과 지원 계획을 더 세심하게 세우도록 돕는 정보다. 유전학의 역할은
누군가에게 원인을 돌리는 것이 아니라, 불확실성을 줄이고 필요한 지원을 더 빨리 연결하는 데 있다.
Constantino et al. (2013) 연구의 이복 형제 재발률 약 10%, 그리고 Miller et al. (2019) 연구의 교차 질환 가족
응집(자폐아동의동생에서ADHD위험3.7배상승)은자폐의유전적구조가다른신경발달질환과부분적으로공유된다는
점을 보여준다.
유병률 증가, 부모 연령의 영향, 가족 내 재발 패턴이라는 세 가지 역학적 관찰은 모두 같은 방향을 가리킨다.
자폐스펙트럼장애는 강한 유전적 기반을 가지고 있으며, 그 유전적 구조는 다양한 종류의 변이를 포함한 복잡한 것이다.
유병률 증가의 상당 부분은 진단적 변화로 설명되지만, 부모 연령 증가에 따른 신생변이 축적 같은 생물학적 요인도 함께
검토해야 한다. 이 유전적 구조를 실제로 해부하기 위해서는 대규모 코호트와 유전체 시퀀싱 기술이 필요했다.

이 장을 삶으로 옮길 때
유병률의 증가는 자폐가 갑자기 퍼졌다는 단순한 이야기가 아니다. 진단 기준의 확대, 인식의 변화, 서비스 접근성, 여성과
성인 진단의 증가가 함께 만든 결과로 읽어야 한다. 예비 부모나 임산부가 이 장을 읽을 때 “무엇을 잘못하면 자폐가
생기는가”라는 불안으로 넘어가지 않는 것이 중요하다. 유병률 통계는 개인의 임신이나 양육을 평가하는 숫자가 아니라,
사회가 어느 정도의 교육, 의료, 돌봄 체계를 준비해야 하는지를 보여주는 공공의 지표다. 형제자매와 교사에게도 이
숫자는 드문 예외를 만난다는 느낌보다, 가까운 공동체 안에 이미 함께 살아가는 사람을 어떻게 지원할지 묻는 계기가
된다. 따라서 이 장의 결론은 공포가 아니라 준비에 가깝다.
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6장. 단발성 가족과 SFARI 재단
자폐스펙트럼장애의 유전적 구조를 밝히려면 대규모의 체계적인 표본이 필요하다. 소수의 가족만 깊이 분석해서는 전체
그림이 나오지 않고, 수천 가족의 유전체를 비교해야 반복적으로 변이가 일어나는 유전자를 통계적으로 짚어낼 수 있다.
그렇다고 자폐 진단군의 수만 많이 모은다고 되는 일도 아니다. 표본의 설계, 즉 어떤 가족 구조의 참여자를 어떻게
모집하느냐에 따라 발견할 수 있는 유전 변이의 종류가 달라진다. 이 장에서는 자폐 유전학의 가장 영향력 있는 코호트
가운데 하나인 사이먼즈 심플렉스 컬렉션(Simons Simplex Collection, SSC)이 어떤 설계 철학 위에서 만들어졌는지
살펴본다.
SSC를 이해하려면 먼저 단발성(simplex)과 다발성(multiplex)이라는 두 가족 유형의 구분을 알아야 한다. 단발성
가족은 한 가족 안에서 자폐스펙트럼장애 진단을 받은 사람이 한 명뿐인 경우다. 부모와 형제자매는 모두 자폐 진단을
받지 않았는데, 그 가족에서 한 아이만 자폐스펙트럼장애가 있다. 반면 다발성 가족은 두 명 이상의 가족 구성원이
자폐스펙트럼장애를 가진 가족이다. 이 구분이 유전학적으로 의미 있는 이유는, 두 유형에서 작동하는 유전적 기전이
서로 다를 수 있기 때문이다. 단발성 가족에서는 부모에게 없던 변이가 자녀에게서 새로 생긴 신생변이가 주된 원인일
가능성이 높다. 부모와 형제가 모두 자폐 진단을 받지 않았다는 사실은, 유전적 위험이 가족 안에서 공유되었다기보다 그
아이에게서 새로 생겨났을 가능성을 시사한다. 다발성 가족에서는 유전되는 변이(inherited variants)가 더 큰 역할을
한다. 여러 구성원이 자폐 진단을 받는다는 것은, 부모가 가진 유전적 위험 요인이 자녀에게 전달되고 있다는 뜻이다.
이때 단발성과 다발성이라는 말은 가족을 구분해 평가하려는 표현이 아니다. 연구자가 어떤 종류의 유전 변이를 더 잘
찾을 수 있는지 판단하기 위한 표본 설계의 언어다. 단발성 가족 자료는 부모에게는 없고 자녀에게 새로 생긴 변이를 찾는
데 유리하고, 다발성 가족 자료는 여러 세대를 거쳐 전달되는 변이와 양적유전 배경을 살피는 데 유리하다. 같은 학교에서
학생들의 키를 볼 때 개인의 성장 기록을 볼 수도 있고 가족의 키 분포를 함께 볼 수도 있듯, 질문에 따라 필요한 자료의
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모양이 달라진다. 중요한 것은 어느 가족 유형이 더 단순하거나 더 복잡하다는 뜻이 아니라, 서로 다른 연구 질문에 답하게
해준다는 점이다.

짐 사이먼즈와 SFARI
자폐 유전학이 오늘날의 규모에 이르기까지, 정부 연구비만으로는 어려웠을 투자를 한 사람이 있다. 짐 사이먼즈(Jim
Simons, 1938~2024)다. 사이먼즈는 MIT에서 수학 학사를, UC 버클리에서 23세에 수학 박사를 받은 수학자였다.
스토니브룩 대학의 수학과 학과장을 지내며, 중국의 수학자 천성선(Shiing-Shen Chern)과 함께 미분기하학의 핵심
업적인천-사이먼즈이론(Chern-Simons theory)을발표했다. 1978년학계를떠나르네상스테크놀로지스(Renaissance
Technologies)라는 헤지펀드를 설립했는데, 수학자와 물리학자를 고용해 금융 시장의 패턴을 양적으로 분석하는 전략을
개척했다. 이 펀드는 역사상 가장 수익률이 높은 투자 회사 중 하나가 되었다.
사이먼즈와 그의 아내 매릴린 사이먼즈(Marilyn Simons)는 1994년에 사이먼즈 재단(Simons Foundation)을 세워
기초과학 연구를 지원하기 시작했다. 짐과 매릴린은 학문적인 이유에서나 개인적인 이유에서나 신경과학에 관심이 많았다.
2003년, 사이먼즈 부부는 신경과학자와 자폐 전문가들을 모아 원탁회의를 열었고, 이 자리에서 자폐 연구에 대한 체계적
투자의청사진을그렸다. 이것이SFARI 재단(Simons Foundation Autism Research Initiative, SFARI)의시작이었다.
가족 연구에서 자폐에 유전적 기여가 있다는 초기 증거가 나오던 시기였고, SFARI는 유전학으로 자폐의 원인을 밝히는
쪽에 집중하기로 했다. 특히 부모에게는 없고 자녀에게서 새로 생겨난 신생변이를 찾는 것이 초기 전략이었다. 신생변이는
부모로부터 물려받은 것이 아니라 생식세포에서 우연히 발생한 것이라, 그 효과가 클 가능성이 높다는 논리였다.
2004년, SFARI 재단은 제럴드 피시바흐(Gerald Fischbach)를 SFARI의 초대 과학 책임자로 영입했다. 피시바흐는
컬럼비아 대학 의생명과학 학장을 지낸 신경과학자로, 사이먼즈와의 첫 만남에서 SFARI 리더십을 맡아달라는 제안을
받았다. 피시바흐가 2024년에 쓴 추모 글에 따르면, 사이먼즈의 경영 철학은 “최고의 인재를 찾아서, 그들에게 공을
넘기는 것”이었다. 사이먼즈는 연구의 세부 방향에는 간섭하지 않았지만, 데이터 관리와 공유에는 각별한 관심을
기울였다. SFARI Gene이라는 중앙 데이터베이스를 구축해 여러 출처의 정보를 통합했고, 연구자들에게 데이터를
활발하게 공개하는 문화가 자리잡았다. 유전체 시퀀싱 비용이 떨어지면서 더 많은 표본이 필요해지자, SFARI 재단은
개별 연구자에게 연구비를 지원하는 데서 나아가, 민관 협력으로 대규모 코호트를 직접 구축하고 검증된 사후 뇌 조직
컬렉션을 체계적으로 모으는 새로운 모델을 만들었다. SSC가 바로 이 모델의 첫 번째 산물이었다.
사이먼즈는 2024년 5월 10일, 86세의 나이로 뉴욕에서 세상을 떠났다. SFARI 재단의 현 대표 데이비드 스퍼겔(David
Spergel)은 추모사에서 “짐은 수학, 기초과학, 그리고 자폐에 대한 우리의 이해에 이미 거대한 영향을 미친 조직을
만들었다”고 말했다. SFARI 재단은 영구적으로 운영되도록 설계되어 있어, 그가 떠난 뒤에도 그의 비전은 계속된다.
SFARI, SSC, SPARK는 사이먼즈가 없었으면 존재하지 않았을 자원이며, 이 책에서 다루는 자폐 유전학의 발견 대부분이
이 자원에 기대고 있다. 수학자의 정밀성, 투자자의 규모, 그리고 과학을 향한 순수한 호기심이 결합된 독특한 자선
모델이었다.
Fischbach and Lord (2010) 연구는 SSC의 설계와 구축 과정을 기술한다. SSC는 2,000가족이 넘는 단발성 4인
가족(quad)을 모집했다. 4인 가족이란 자폐 진단을 받은 자녀(proband), 자폐 진단을 받지 않은 형제자매(sibling),
그리고 양쪽 부모로 구성된 네 명의 가족 단위를 가리킨다. 이 설계의 핵심은 같은 가족 안에서 자폐 진단을 받은 자녀와
자폐 진단을 받지 않은 형제자매의 유전체를 직접 비교할 수 있다는 점이다. 형제자매는 부모로부터 같은 유전적 배경을
물려받지만 자폐 진단을 받지 않았으므로, 자폐 진단을 받은 자녀에게만 있고 형제에게는 없는 유전 변이를 찾으면 그것이
자폐와 관련된 변이일 가능성이 높다. 외부의 비관련 대조군을 쓰는 것보다 교란이 적다는 점도 큰 장점이었다. 서로 다른
인종이나 지역 출신을 비교하면 자폐와 관련 없는 인구 집단 간 유전적 차이가 결과를 왜곡할 수 있는데(이것을 인구 구조에
의한 교란이라 한다), 같은 가족 안에서 비교하면 이 문제가 자동으로 풀린다.
SSC의 모집은 미국과 캐나다의 12개 대학 의료 기관에서 이루어졌고, 엄격한 표현형 검증 절차가 적용되었다. 모든
참여자는 ADOS와 ADI-R을 포함한 표준화된 진단 평가를 받았고, 인지 검사, 적응 행동 평가, 의료력 조사가 함께
수행되었다. 기관 간 신뢰도(cross-site reliability)를 확보하려고 임상가들이 정기적으로 교정 훈련을 받았고, SFARI
Base라는 중앙 데이터베이스에 모든 표현형과 유전체 데이터가 통합 저장되어 연구자들에게 공개되었다. 출판 당시
1,887명의참여자가등록되어있었고, 남녀비율은약6:1이었다. 이코호트에서나온유전체데이터는이후자폐유전학의
이정표가 되는 여러 발견을 가능하게 했고, 파트 3에서 다룰 신생 구조 변이, 신생 코딩 변이, 비코딩 변이 연구의 기반이
되었다.

26



유전형 우선 접근 — VIP
SSC가 자폐 진단군에서 유전 변이를 찾는 “표현형 우선(phenotype-first)” 접근이었다면, SFARI 재단은 이와 짝을
이루는 접근도 시도했다. 사이먼즈 변이 개인 프로젝트(Simons Variation in Individuals Project, VIP)는 특정 유전
변이를 가진 사람들을 먼저 찾고, 이들의 표현형을 체계적으로 기술하는 “유전형 우선(genotype-first)” 접근을 택했다.
Simons VIP Consortium (2012) 연구에 기술된 이 프로젝트의 첫 번째 대상은 16p11.2라는 영역에 변이를 가진
사람들이었다. 16p11.2는 염색체 16번의 짧은 팔에 있는 약 60만 글자(염기쌍) 크기의 영역이다. 이 영역이 통째로
빠져 있는 경우(결실, 즉 유전체 책에서 한 장이 찢겨 나간 것)는 자폐스펙트럼장애, 지적장애, 거대두증(macrocephaly,
머리둘레가 일반적 범위보다 큰 것)과 연관되고, 반대로 같은 영역이 한 벌 더 들어 있는 경우(중복, 즉 같은 장이 두
번 인쇄된 것)는 조현병, 소두증(microcephaly, 머리둘레가 일반적 범위보다 작은 것)과 연관되는 대표적인 구조 변이
좌위다.
VIP가 남긴 중요한 점은 같은 유전 변이를 가진 사람들 사이에서도 표현형이 얼마나 다양한지를 체계적으로 보여주었다는
데 있다. 16p11.2 영역이 빠져 있는 사람들 가운데 일부는 자폐스펙트럼장애로 진단받았지만, 다른 일부는 자폐 없이
지적장애만 보였고, 또 다른 일부는 평균 범위의 인지 기능을 가지고 있었다. 같은 유전 변이가 있어도 표현형 결과가
사람마다 다르다는 것, 즉 침투도(penetrance)가 불완전하다는 것은 유전적 배경(genetic background)이나 환경적
요인이 표현형을 조절한다는 뜻이었다. 이 관찰은 이후 자폐 유전학에서 반복적으로 확인되는 주제, 즉 유전적 이질성뿐
아니라 같은 유전 변이 안에서의 표현형 이질성이라는 문제를 처음으로 체계적으로 드러냈다.
SSC와 VIP라는 두 프로젝트는 자폐 유전학에서 표본 설계가 얼마나 중요한지 보여주는 사례다. 단발성 가족에 집중하는
것과 특정 유전 변이 보유자에 집중하는 것은 서로 다른 질문에 답하게 해준다. SSC는 “자폐의 유전적 원인으로 어떤
유전 변이들이 있는가?”라는 발견 지향적 질문에 최적화되어 있고, VIP는 “특정 유전 변이가 있을 때 어떤 표현형이
나타나는가?”라는 해석 지향적 질문에 맞춰져 있다.
여기서 한 가지 짚고 갈 것이 있다. 이런 코호트를 구축하는 데 필요한 것은 진단을 받은 참여자 표본만이 아니다.
정신과 전문의가 진단을 확인하고, 임상심리학자가 표현형을 평가하고, 유전학자가 시퀀싱을 수행하고, 통계학자가 분석
프레임워크를 설계하고, 신경과학자가 결과를 해석하는, 여러 분야의 전문가가 함께 일해야 한다. 또 이렇게 다양한
전문가들이 자발적으로 협업할 수 있는 제도적 장치, 데이터 공유 정책, 지속적인 연구비 지원 구조가 갖추어져야 한다.
SSC가 12개 대학 기관에서 동일한 기준으로 표현형을 측정하고 중앙 데이터베이스에 통합할 수 있었던 것은 하루아침에
이루어진 일이 아니다. 수년에 걸친 기관 간 협의, 평가 도구의 교정, 데이터 형식의 표준화가 먼저 있어야 했다. 자폐
유전학의 발견은 유전체 기술의 발전만으로 가능했던 것이 아니라, 이런 학제간 협업의 인프라 위에서 가능했던 것이다.
SSC가 약 2,700가족이라는 규모에 이르는 데 수년이 걸렸으니, 그다음 과제는 더 많은 가족을 더 빠르게 모집해, 작은
효과의 유전 변이까지 잡아낼 수 있는 통계적 검정력을 확보하는 일이었다.

이 장을 삶으로 옮길 때
SSC 같은 코호트는 숫자로 보이지만, 실제로는 가족의 시간과 신뢰가 쌓여 만들어진 연구 기반이다. 부모와 형제자매가
함께 참여했기 때문에 신생변이와 유전되는 변이를 더 정확히 구분할 수 있었고, 이 과정에서 형제자매도 연구의 조용한
참여자가 되었다. 다만 코호트 참여가 곧 개인에게 즉각적인 답을 돌려준다는 뜻은 아니다. 연구 결과는 통계적 발견으로
먼저 나타나고, 임상적 설명이나 지원으로 번역되기까지 시간이 걸린다. 그래서 가족이 기대해야 할 것은 “우리 집의
원인을 바로 찾아준다”는 약속이 아니라, 장기적으로 더 나은 진단과 상담의 근거를 만드는 과정이다. 연구자는 그 신뢰를
데이터 공유와 개인정보 보호, 쉬운 설명으로 되돌려주어야 한다.
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7장. 5만 가족의 시대 — SPARK와 대규모 코호트
SSC가 약 2,700개의 단발성 4인 가족을 모집하는 데 수년이 걸렸다면, 그다음 질문은 표본 크기로 옮겨갔다. 더 많은
가족을, 더 빠르게 모을 방법은 없는가. 유전학에서 표본 크기는 곧 통계적 검정력이고, 검정력은 발견의 범위를 정한다.
통계적 검정력이란 실제로 존재하는 차이를 탐지하는 능력을 말한다. 표본이 적으면 큰 차이만 잡히고, 표본이 많으면 작은
차이까지 잡힌다. SSC의 2,700가족에서 잡아낼 수 있던 것은 효과 크기가 큰 신생변이였다. 그러나 자폐스펙트럼장애의
유전적 위험 대부분이 개별 효과가 작은 일반 변이의 합산에 있다는 사실이 밝혀지면서, 이런 작은 효과까지 탐지하려면
수만 명 규모의 코호트가 필요하다는 점이 드러났다.
2015년, SFARI는 SPARK(Simons Foundation Powering Autism Research for Knowledge)를 발족했다. SPARK
Consortium (2018) 연구에 기술된 이 프로젝트의 목표는 5만 가족, 약 25만 명의 개인을 모집하는 것이었다. 이 규모는
SSC의거의20배에달했다. 규모를이만큼키울수있었던핵심은모집방식의변화였다. SSC가 12개대학의료기관에서
직접 대면 평가로 모집했다면, SPARK는 웹 기반 플랫폼으로 원격 모집을 도입했다. 참여를 원하는 가족은 온라인으로
등록하고, 표준화된 설문을 작성한 뒤, 우편으로 받은 타액 채취 키트(침을 담는 작은 용기)에 시료를 담아 보냈다. 침에
섞여 나오는 구강 세포에서 DNA를 뽑아낼 수 있기 때문이다. 이 방식은 전통적인 대면 모집과 비교해 비용이 크게 낮았고,
지리적 장벽을 없애 대학 의료 기관에 접근하기 어려운 가족도 참여할 수 있게 했다.
물론 웹 기반 모집에는 타협이 따랐다. SSC에서는 모든 참여자가 ADOS와 ADI-R이라는 황금 표준 도구로 직접 평가를
받았다. SPARK의 자폐스펙트럼장애 진단 확인은 주로 보호자의 자기 보고에 의존했다. 진단의 정확성이 떨어질 수
있다는 우려가 있었지만, SPARK는 이를 참여자 재접촉(recontact) 기능으로 보완하려 했다. 특정 유전적 소견이 발견된
참여자에게 다시 연락해 추가 평가를 진행할 수 있는 구조를 설계한 것이다. SPARK는 또한 단발성 가족에 한정하지
않았다. 다발성 가족, 단독 참여자(부모 없이 진단을 받은 사람만), 그리고 유전적으로 진단된 증후군적 자폐 사례까지
폭넓게 모집했다. SSC가 신생변이 발견에 최적화된 균질한 코호트라면, SPARK는 다양한 연구 질문에 활용할 수 있도록
넓게 펼쳐진 표본이었다.

Autism Speaks와 MSSNG — 또 다른 가족의 이야기
SFARI재단과함께자폐연구의인프라를구축한또하나의핵심조직이Autism Speaks다. 이조직의탄생에도한가족의
이야기가 있다. 밥 라이트(Bob Wright)는 제너럴 일렉트릭(GE)의 부회장이자 NBC의 CEO로 20년 넘게 재직한 미디어
산업의 거물이었다. 그와 그의 아내 수잔 라이트(Suzanne Wright)의 손자가 자폐스펙트럼장애 진단을 받은 일이 계기가
되어, 부부는2005년Autism Speaks를설립했다. SFARI재단이기초과학연구에집중한것과달리, Autism Speaks는
연구와 함께 인식 개선, 입법 활동, 보험 개혁에도 적극적이었다. 미국 의회에서 2006년 자폐 대응법(Combating Autism
Act)을 통과시켜 9억 2,100만 달러의 연구 예산을 확보한 일, 유엔에서 세계 자폐 인식의 날(World Autism Awareness
Day)을 제정하게 한 일, 미국 32개 주에서 자폐 보험 개혁 법률을 이끌어낸 일이 대표적인 성과다. 밥 라이트는 NIH의
350억 달러 예산 중 자폐에 할당되는 금액이 약 1억 6,900만 달러에 그친다고 지적하면서, 정부 연구비가 자폐의 유병률에
비해 심각하게 부족하다고 주장했다. 이 부족분을 민간 자선이 메우고 있다는 것이 자폐 연구의 독특한 구조다.
Autism Speaks는연구측면에서도중요한기여를했다. 특히AGRE(AutismGenetic Resource Exchange)를흡수해
다발성 가족 중심의 유전체 자원을 확보했고, 이를 바탕으로 MSSNG 프로젝트를 발족했다. SPARK가 규모를 추구했다면,
MSSNG는 깊이를 추구했다. MSSNG는 AGRE에 등록된 가족들을 대상으로 전장 유전체 시퀀싱(whole-genome
sequencing, WGS)을 수행하는 프로젝트였다. 엑솜 시퀀싱이 단백질을 만드는 유전자 영역(유전체의 약 1.5%)만을
읽는다면, 전장 유전체 시퀀싱은 유전체 전체, 곧 코딩 영역과 비코딩 영역 모두를 읽는다. 비코딩 영역에는 유전자의
발현을 조절하는 인핸서(enhancer), 프로모터(promoter), 절연체(insulator) 같은 조절 요소가 포함되어 있고, 이 영역의
변이가 자폐에 기여할 수 있다는 가능성은 여러 연구에서 이미 제기되고 있었다.
Trost et al. (2022) 연구는 MSSNG의 11,312명(자폐 진단군 5,100명 포함) 전장 유전체 시퀀싱 데이터를 분석해,
자폐스펙트럼장애의 유전적 구조를 가장 포괄적으로 기술한 결과를 보고했다. 이 연구의 핵심 발견은 변이 유형별
기여도 추정이었다. 전체 진단적 변이 중 52%가 서열 수준의 변이(SNV, 작은 삽입결실)에서, 46%가 구조 변이(CNV,
역위, 전위)에서, 2%가 미토콘드리아 변이에서 발견되었다. 전체적인 진단 수율은 14.1%였다. 진단 수율(diagnostic
yield)이란 유전체 검사를 받은 사람 중에서 자폐의 원인으로 지목할 수 있는 구체적인 유전 변이가 발견된 비율을 말한다.
14.1%라는 숫자는, 전장 유전체 시퀀싱을 수행해도 약 86%의 사례에서는 해석 가능한 단일 유전적 원인을 짚어내지
못한다는 뜻이었다. MSSNG의 또 다른 특징은 AGRE에서 유래한 다발성 가족이 상당수 포함되어 있다는 점이었다.
SSC가 단발성 가족에서 신생변이를 찾는 데 최적화된 코호트라면, MSSNG는 다발성 가족에서 유전되는 변이의 역할을
연구하는 데 더 적합한 코호트였다.

28



AGP(Autism Genome Project)도 이 시기의 중요한 다국적 협력체였다. AGP Consortium (2007) 연구는 자폐가
가족 안에서 어떤 유전체 영역과 함께 전달되는지를 추적하는 연관 분석이라는 방법으로 자폐 위험 영역을 찾으려 했다.
이 방법은 이후 대규모 시퀀싱 기술로 대체되었지만, AGP는 여러 나라의 연구자들이 표본과 데이터를 공유하는 국제
협력의 모델을 확립했다는 점에서 의미가 있다. 자폐 유전학이 단일 연구실의 작업에서 컨소시엄 과학(consortium
science)으로 옮겨가는 데 AGP가 기여한 몫은 크다.

코호트 구축의 역사 — 다섯 번의 전환
자폐 유전학의 코호트 역사를 넓게 보면, 1997년 AGRE의 설립에서 시작해 현재까지 다섯 번의 전략적 전환이 있었다.

전환 시기 이전 이후 대표 코호트
가족 구조 2007 다발성 가족

(유전된 변이)
단발성 가족
(신생변이)

SSC

시퀀싱 범위 2015~ 엑솜 (1.5%) 전장 유전체
(100%)

MSSNG, WGSPD

모집 방식 2012~ 병원 기반 인구 기반 (국가
등록)

iPSYCH

표현형 깊이 2018~ 엄격한 대면 평가 웹 기반 설문
(규모 20배)

SPARK

유전적 조상 2020~ 유럽계 중심 다중 조상 한국(K-ARC),
라틴아메리카(GALA), 중국

다섯 번째 전환에서 사용한 ’유전적 조상(ancestry)’이라는 말은 한국어에 적절한 번역어가 없어 설명이 필요하다.
영어에서 race(인종)나 ethnicity(민족)와는 다른 개념이다. 유전적 조상이란 한 사람의 유전체에 새겨진 계통적 유래를
가리킨다. 유전 변이는 부모에게서 물려받으므로, 오랜 세대에 걸쳐 같은 지역에서 살아온 사람들은 유전 변이의 패턴이
서로 비슷해진다. 유럽에서 오래 살아온 사람들의 유전체와 동아시아에서 오래 살아온 사람들의 유전체에는 각각
특징적인 변이의 분포가 있고, 특정 변이가 한쪽에서는 흔한데 다른 쪽에서는 드문 경우가 많다. 그래서 유럽계 인구에서
발견된 위험 변이가 다른 유전적 조상을 가진 인구에서도 같은 효과를 갖는지는 별도의 검증이 필요하다. 한 가지 짚어둘
점은 이 구분이 절대적인 범주가 아니라 상대적이고 연속적이라는 사실이다. “한국인의 유전체”라는 고정된 실체가 따로
있는 것이 아니라, 유전 변이의 분포가 지리와 역사를 따라 점진적으로 달라질 뿐이다.
이다섯전환을거치며연구는현재의규모에이르렀다. Satterstrom et al. (2020) 연구에서 35,584명, Fu et al. (2022)
연구에서 63,237명, Kim et al. (2025) 연구에서 78,685명의 통합 분석이 가능해졌다. 동시에 한 가지 역설도 드러났다.
유전체 데이터가 가장 풍부한 코호트(SSC, SPARK, MSSNG)에는 성인기 결과 데이터가 거의 없고, 성인기 결과를 장기
추적하는 코호트(UK Biobank, 덴마크 등록 체계)에는 심층 유전체 데이터가 부족하다. 유전적 원인을 아는 아이가 성인이
되었을 때 어떤 삶을 사는지를 알려면, 이 두 종류의 데이터가 한 코호트 안에서 만나야 한다. 자폐 유전학의 다음 과제 중
하나가 여기에 있다.

코호트의 설계가 발견을 결정한다
이 코호트들의 비교에서 드러나는 핵심 교훈은, 코호트의 설계가 발견할 수 있는 것의 범위를 결정한다는 점이다. SSC는
단발성 4인 가족 설계로 신생변이 발견에 강했고, 자폐 유전학의 초기 신생변이 발견 대부분이 실제로 이 코호트에서
나왔다. SPARK는 규모와 다양성을 발판으로 일반 변이의 효과를 연구하고 표현형 하위 집단을 정의하는 데 강점이
있었다. MSSNG는 전장 유전체 시퀀싱과 다발성 가족 포함이라는 두 축으로 비코딩 변이와 유전되는 변이의 기여를
탐구하는 데 적합했다. 어떤 코호트도 모든 질문에 답할 수는 없었다. 각 코호트는 자폐의 유전적 구조라는 퍼즐의 서로
다른 조각을 내놓았다.
가족 기반 연구의 가치를 다시 짚은 연구도 있다 (Glahn et al. 2019). 대규모 사례-대조 연구만으로는 포착하기 어려운
유전적 현상들이 있는데, 가족 설계가 이를 더 잘 다룰 수 있다는 것이다. 예컨대 불완전 침투도(같은 유전 변이를 가지고도
어떤 사람은 자폐가 나타나고 어떤 사람은 나타나지 않는 현상), 가변적 표현도(같은 변이를 가진 사람들 사이에서도 증상의
종류와 심각도가 다른 현상), 양적유전 전달 불균형(부모가 가진 수천 개의 일반 변이 중 자폐 위험을 높이는 쪽이 자녀에게
편향적으로 전달되는 현상) 같은 것들은, 진단군과 비교군을 단순히 비교하는 것만으로는 드러나지 않고 같은 가족 안에서
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부모와 자녀, 진단을 받은 자녀와 형제자매를 비교해야 비로소 관찰된다. 자폐 유전학이 점점 더 큰 사례-대조 코호트를
추구하는 와중에도, SSC처럼 엄밀하게 설계된 가족 코호트의 가치는 줄어들지 않았다. 다만 개별 코호트마다 강점이 있다
해도, 충분한 검정력은 이 코호트들의 데이터를 하나로 모아 통합 분석할 때 비로소 확보된다.

이 장을 삶으로 옮길 때
SPARK와 MSSNG가 보여주는 대규모 연구의 장점은 더 많은 가족이 연구에 들어올 수 있게 했다는 점이다. 웹 기반
모집과 자기 보고는 엄밀한 직접 평가보다 거칠 수 있지만, 그 덕분에 지역, 시간, 비용의 장벽 때문에 연구에서 빠졌던
가족도 참여할 수 있었다. 부모 독자는 이 차이를 “어느 코호트가 더 낫다”가 아니라 “어떤 질문에 어떤 설계가 맞는가”로
읽으면 좋다. 당사자와 가족에게 중요한 것은 자신의 데이터가 어떤 범위에서 쓰이고, 다시 연락이 올 때 어떤 권리가
보장되는지다. 교사와 정책 담당자에게는 큰 표본이 평균을 더 잘 보여주지만, 평균이 개별 학생의 지원 계획을 대신하지
못한다는 점이 남는다. 대규모 코호트는 넓은 지도를 제공하지만, 실제 길은 각 사람의 생활 맥락에서 다시 찾아야 한다.
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8장. 자폐 시퀀싱 컨소시엄과 국제 협력
개별 코호트가 각각 장점이 있다 하더라도, 자폐스펙트럼장애의 유전적 구조를 본격적으로 해부하려면 여러 코호트의
데이터를 통합해 함께 분석해야 했다. 하나의 코호트에서 특정 유전자에 신생변이가 한두 명에게서 발견되었다고 해서
그것이 자폐 위험 유전자라고 확정하기는 어렵다. 유전자가 충분히 크다면 우연만으로도 변이가 관찰되기 때문이다.
같은 유전자에 신생변이가 여러 진단군 참여자에게서 반복적으로 발견되어야, 그리고 그 빈도가 우연에 의한 기대치를
통계적으로 유의하게 초과해야 비로소 위험 유전자로 인정받는다. 이 반복 관찰을 확보하려면 수천, 수만 명 규모의 통합
분석이 있어야 했다.
자폐시퀀싱컨소시엄(Autism Sequencing Consortium, ASC)은이필요에응답해만들어진국제협력체다 (Buxbaum
et al. 2012). 마운트 시나이 의과대학, 브로드 연구소, 예일 대학, 피츠버그 대학 등 주요 연구 기관의 유전학자, 통계학자,
임상가들이 참여해 엑솜 시퀀싱 데이터를 공유하고 통합 분석하는 틀을 구축했다.
ASC가 만들어진 배경에는 2012년의 경험이 있다. 그해에 네 개의 독립적인 연구팀이 거의 동시에 SSC 가족들의 엑솜
시퀀싱결과를발표하여신생코딩변이가자폐의중요한원인임을확립했다(11장에서상세히다룬다). 각팀이독립적으로
같은 결론에 도달하면서 발견의 신뢰성은 한층 높아졌지만, 과학자들은 거기서 멈추지 않았다. 개별 팀이 각자 데이터로
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분석하는 대신 모든 데이터를 하나로 합쳐 분석하면 훨씬 더 많은 유전자를 찾아낸다는 것을 알았기 때문이다. ASC는
이 인식에서 출발했다. 자신이 찾은 결과를 솔직하게 공유하고, 상대방의 분석에 개입해 함께 당대의 데이터에서 최적의
결과를 도출하려는 협업 문화가 그 안에서 자라났다.
현대 과학은 한 명의 천재가 혼자 해내지 않는다. 많은 연구자가 서로 논의하고, 지적하고, 보완하면서 이루어진다. ASC의
정기 화상 회의에는 세계 각국의 연구자들이 참여했다. 누군가에게는 새벽이고, 누군가에게는 그 나라의 공휴일이었다.
시차와 국경을 넘어 과학자들이 이렇게 모인 것은 자폐를 더 정확히 이해하려는 공통된 열망 때문이었다. 이 책의 저자도
ASC의 일원으로 참여하면서 이 협업 과정을 직접 경험했다. ASC의 핵심 전략은 여러 코호트의 데이터를 하나로 합쳐
분석하는 것(데이터 풀링, data pooling)이었다. SSC, AGRE, 그리고 다수의 개별 코호트에서 수행된 엑솜 시퀀싱 결과를
하나의 분석 파이프라인 안에서 함께 분석함으로써, 개별 코호트에서는 닿지 못했던 통계적 검정력을 확보하려 한 것이다.
ASC가 발전시킨 핵심 통계 도구가 TADA(Transmission and De novo Association) 프레임워크다. TADA는 신생변이,
유전된 변이, 사례-대조 비교의 증거를 하나의 모형 안에서 통합해 유전자 수준의 연관 검정을 수행한다. 유전자의 크기(큰
유전자는 우연히 변이가 생길 확률이 높으므로 보정해야 한다), 변이의 유형(기능 상실, 미스센스, 동의 변이), 그리고
유전자가 변이에 얼마나 민감한지(제약 정도, constraint)를 함께 고려해 각 유전자가 진정한 자폐 위험 유전자일 확률을
추정한다. 이 틀로 ASC는 단계적으로 자폐 위험 유전자 목록을 넓혀 왔다. Sanders et al. (2015) 연구에서 65개,
Satterstrom et al. (2020) 연구에서 102개, Fu et al. (2022) 연구에서 185개의 유전자가 통계적으로 신뢰할 만한
자폐 위험 유전자로 확인되었고, 현재는 전체 자폐 위험 유전자 수가 약 1,000개에 이를 것으로 추정된다. 이 유전자
발견의 역사는 파트 3에서 자세히 다룬다.

정신과 유전학의 컨소시엄 모델
ASC의 컨소시엄 모델은 자폐 분야에서 따로 발전한 것이 아니라, 정신과 유전학 전반에서 일어난 컨소시엄 과학의 흐름
안에 있었다. 정신질환 유전체학 컨소시엄(Psychiatric Genomics Consortium, PGC)은 조현병, 양극성 장애, 주요
우울장애, ADHD 등 주요 정신질환의 GWAS 데이터를 통합하는 메가 컨소시엄으로, 2009년에 설립되어 현재 40개국
800명 이상의 연구자가 참여하고 있다. PGC의 모델은 단순했다. 개별 연구실이 각자의 표본으로 GWAS를 수행하면
검정력이 부족하지만, 모든 표본을 하나로 합치면 의미 있는 발견에 도달한다는 것이었다. 이 전략은 조현병에서 108개의
유전적 좌위를 찾아낸 2014년의 연구로 검증되었고, 자폐 유전학에도 같은 논리가 적용되었다.
Sanders et al. (2017) 연구는 전장 유전체 시퀀싱을 정신과 유전학에 적용하기 위한 또 다른 컨소시엄, 전장 유전체
시퀀싱 정신과 유전체학 컨소시엄(Whole Genome Sequencing for Psychiatric Genomics, WGSPD)을 기술한다.
이 컨소시엄은 엑솜에서 전장 유전체로의 전환이 어떤 추가 발견을 가져오는지 탐구하기 위해 설립되었다. 엑솜 시퀀싱은
단백질 코딩 영역의 변이만 보지만, 전장 유전체 시퀀싱은 비코딩 조절 요소, 구조 변이, 반복 서열 확장 등 유전체의
나머지 98.5%에 있는 변이까지 포착한다. 이 확장된 시야가 자폐 유전학에 어떤 새로운 발견을 가져왔는지는 파트 3의
후반부에서 다룬다.

유럽을 넘어 — 조상 다양성의 문제
자폐 유전학의 대규모 코호트들이 안고 있는 가장 심각한 한계 중 하나는 조상(ancestry) 다양성의 부족이었다. SSC,
SPARK, MSSNG 모두 참여자의 대다수가 유럽계(European ancestry)였고, 아시아, 아프리카, 라틴아메리카 인구는
극히 소수에 그쳤다. 이는 단순한 대표성의 문제가 아니라 과학적 한계를 낳는다. 유전 변이의 빈도는 인구 집단에 따라
다르고, 한 인구에서 흔한 변이가 다른 인구에서는 드물기도 하다. 유럽계 인구에서 발견된 위험 변이가 다른 인구에서도
같은효과를갖는지는별도의검증이있어야하며, 비유럽계인구고유의위험변이는유럽계중심의코호트에서는발견조차
되지 않는다.
이 문제를 풀기 위한 노력이 최근에야 본격화되고 있다. GALA(Genetic Analysis of Latin American Autism)
컨소시엄은 브라질, 페루, 콜롬비아, 코스타리카, 멕시코, 미국 등 아메리카 대륙 10개 기관에서 모집한 6,977명(자폐
진단군 4,717명 포함)을 분석하여, 라틴아메리카계 인구에서 수행된 가장 큰 규모의 자폐 시퀀싱 연구를 완성했다(GALA
Consortium 2026). TADA 분석으로 35개의 유전체 수준 유의 유전자를 확인했는데, 그중 19개가 유럽계 인구
데이터에서도 유의하여 자폐의 핵심 유전적 기전이 조상 집단에 걸쳐 공유된다는 점을 보여 주었다. 신생변이가 형제에
비해 자폐 진단군에서 높은 비율로 나타나는 패턴도 라틴아메리카계에서 다른 조상 집단과 일관되게 확인되었다. 이
결과는 기존의 유전자 검사 접근이 다양한 인구에 적용된다는 실질적 함의를 가진다. 한국의 K-ARC 코호트는 동아시아계
인구에서 가장 큰 자폐 유전체 자원을 제공하고 있으며, 중국에서도 대규모 자폐 코호트 구축이 진행되고 있다. 이러한
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노력은 자폐의 유전적 구조가 인구 집단에 걸쳐 보편적인지, 아니면 인구 특이적 요소가 있는지를 가려내는 데 꼭
필요하다.

이 장을 삶으로 옮길 때
국제 협력은 자폐의 유전학이 특정 나라나 특정 조상 집단의 이야기로만 남지 않게 한다. 유럽계 코호트에서 발견된 결과가
다른 인구에서도 확인되는지는 과학적 보편성을 가늠하는 핵심 질문이다. 한국, 동아시아, 라틴아메리카, 여러 혼합 조상
집단의 데이터가 늘어날수록, 검사 결과를 해석할 때 더 공정한 기준을 만들 수 있다. 가족에게는 “우리 아이의 변이가
왜 아직 해석되지 않는가”라는 답답함이 조상 다양성의 부족과 연결될 수 있다. 당사자에게는 연구 참여가 단순히 샘플을
제공하는 일이 아니라, 미래의 비슷한 배경을 가진 사람에게 더 정확한 설명을 남기는 일이 될 수 있다. 다만 국제 통합은
개인정보 보호와 지역 연구자의 해석 권한을 함께 존중할 때 신뢰를 얻는다.
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9장. 한국의 자폐 코호트 — K-ARC의 여정
자폐 유전학의 대규모 코호트가 거의 모두 유럽계 인구를 중심으로 구축되어왔다는 사실은 앞 장에서 짚었다. SSC,
SPARK, MSSNG의 참여자 대다수가 유럽계 혈통이었고, 동아시아·아프리카·라틴아메리카 인구의 대표성은 극히 낮았다.
자폐 유전학만의 문제가 아니라 인간 유전체학 전반의 구조적 편향이었지만, 그 결과는 구체적이다. 유럽계 인구에서
발견된 유전적 연관이 다른 인구에서도 재현되는지는 검증해야 하고, 특정 인구에서만 빈도가 높은 유전 변이는 유럽계
중심의 연구에서 원천적으로 발견되지 않는다. 이 공백을 채우려는 시도 가운데 하나가 한국 자폐스펙트럼장애 연구
컨소시엄(Korean Autism Research Consortium, K-ARC)이다. K-ARC가 시작된 배경에는 앞 장에서 다룬 ASC의
경험이있다. ASC에참여하면서가장크게느낀점은, 세계적수준의자폐연구가개별연구실의역량만으로는불가능하며,
서로 다른 전문성을 가진 연구자들이 국경을 넘어 데이터를 공유하고 함께 분석할 때 비로소 가능하다는 사실이었다.
한국에서 자폐 유전학을 시작하면서 가장 중요하게 생각한 부분은, 한국의 연구가 처음부터 이 국제 협업 네트워크에
연결되도록 만드는 일이었다. 한국 사회에서도 많은 과학이 이루어지고 있고, 새로운 세대의 과학자들이 이 문제에 기여할
길을 만들어주고 싶었다. 그것이 K-ARC에서 노력한 부분 가운데 하나였다.
한국에서 자폐 연구를 하기는 쉽지 않다. 미국에는 SFARI 재단이라는 민간 자선 기관이 수십 년에 걸쳐 수조 원 규모의
자금을 자폐 기초과학에 투자해왔다. 한국에는 이에 견줄 만한 대규모 연구 후원 기관이 없다. 정부의 연구개발 투자는
상용화 가능성이 높은 분야, 특히 암이나 치매처럼 대상 인구가 크고 약물 개발의 경제적 유인이 큰 질환에 집중되는 경향이
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있다. 자폐는 유병률이 1~2%로 적지 않지만, 원인이 수백 가지로 이질적이고 단일 약물로 해결할 수 있는 구조가 아니어서
전통적인 연구개발 틀에 잘 맞지 않는다. 결과적으로 자폐 유전학에 들어간 정부 투자는 극히 제한적이었다.
이런 환경에서 K-ARC는 국내 연구자들이 개인의 노력을 조금씩 모아 만든 협력체다. 분당서울대병원의 유희정 교수가
임상 측면을 이끌면서, 자폐 가족들과 신뢰 관계를 쌓고 표현형 데이터를 축적하는 작업이 오래전부터 이어져왔다.
코호트를 만드는 일은 하루아침에 이루어지지 않는다. 가족들이 연구에 참여하기로 결정하고, 아이의 발달력과 진단
정보를 공유하고, 유전체 시료를 제공하기까지는 시간과 신뢰가 필요하다. K-ARC의 속도는 SFARI 자원을 가진 미국
코호트보다 느릴 수밖에 없었지만, 처음부터 국제 연구와 직접 비교 가능한 수준의 정확성과 표준화를 지향했다. 같은
시퀀싱 기술, 같은 분석 파이프라인, 같은 통계 기준을 적용해, 한국에서 나온 결과가 SSC나 SPARK의 결과와 같은 틀
안에서 해석되도록 설계했다.
K-ARC는 한국의 자폐스펙트럼장애 가족들의 유전체 자료를 체계적으로 수집하고, 국제 코호트와 통합 분석을 수행해
교차 인구 보편성을 검증한다. 한국 코호트는 2022년에 242개 단발성 가족(813명)의 전장 유전체 시퀀싱으로 시작해,
이후 634가족(2,104명), 1,400가족(3,730명)으로 성장했고, 가장 최근의 통합 분석에서는 SSC와 SPARK를 포함한
78,685명규모의국제통합분석에핵심구성요소로참여했다. 코호트의성장자체가연구역량을쌓아올리는과정이기도
했다. 초기에는 비코딩 변이의 탐색에서 출발해, 전장 유전체 수준의 성차 분석, 반복 서열 확장, 비코딩 변이 연관 검정
도구 개발, 가족 내 표현형 편차를 활용한 유전자 발견까지, 방법론의 범위가 점차 넓어졌다.

비코딩 변이에서 시작하다
K-ARC의 첫 번째 대규모 연구는 비코딩 신생변이와 크로마틴 상호작용의 관계를 탐구했다. Kim et al. (2022) 연구는
한국의 242개 단발성 가족(813명)을 대상으로 전장 유전체 시퀀싱을 수행하고, 비코딩 영역에서 발생한 신생변이가 3차원
크로마틴 상호작용을 거쳐 자폐 관련 유전자의 발현을 교란하는지 분석했다. 인핸서-프로모터 크로마틴 상호작용이란,
유전자 발현을 조절하는 인핸서가 물리적으로 멀리 떨어진 프로모터와 3차원 공간에서 접촉해 유전자 발현을 제어하는
기전을 가리킨다. DNA가 세포핵 안에서 실타래처럼 접혀 있어, 선형 유전체상에서 수십만 염기쌍 떨어진 두 영역이
3차원에서는 바로 옆에 놓이기도 하며, 이 접촉이 유전자 발현 조절에 핵심 역할을 한다.
이 연구의 핵심 발견은 두 가지다. 첫째, 비코딩 신생변이 가운데 크로마틴 상호작용을 교란하는 변이가 자폐 진단군에서
유의하게 많이 관찰되었다. 둘째, 이 효과는 지능지수(IQ)가 낮은 하위군에서 특히 강했다. 결과는 SSC의 1,902가족과
MSSNG의 517명에서 독립적으로 재현되었고, 한국 가족에서 채취한 세포를 역분화시켜 만든 유도만능줄기세포(hiPSC,
피부나 혈액 세포를 배아 상태처럼 되돌린 세포)에서 기능 검증도 함께 수행했다. 유도만능줄기세포는 파트 6에서 자세히
다룬다. 이연구의의미는두측면에있다. 하나는한국인자폐전장유전체시퀀싱데이터를처음으로대규모로생산했다는
점이고, 다른 하나는 비코딩 유전 변이가 자폐에 기여하는 기전을 제시했다는 점이다. K-ARC의 비코딩 변이 연구는 파트
3에서 더 자세히 다룬다.

성차와 전장 유전체의 확장
코호트가 성장하면서 연구 질문의 범위도 넓어졌다. Kim et al. (2024) 연구는 한국의 673개 가족(2,255명)을
포함한 전장 유전체 시퀀싱 분석에서 자폐스펙트럼장애의 성차에 초점을 맞추었다. 자폐 여성에게서 신생 단백질 절단
변이(protein-truncating variant)가 남성보다 유의하게 많이 관찰된다는 점, 그리고 자폐 아동의 어머니가 아버지보다
높은 양적유전 부담을 견딘다는 점, 곧 여성이 같은 수준의 유전적 위험을 안고도 자폐 표현형이 잘 나타나지 않는 여성
보호 효과(female protective effect)를 지지하는 결과였다. 이 연구의 중요한 기여는 이러한 성차가 유럽계 인구에서만
관찰되지 않고 한국 코호트에서도 독립적으로 재현된다는 사실을 보여준 데 있다. 유전학에서 발견의 가치는 다른
인구에서의 재현으로 배가되며, K-ARC는 동아시아 인구에서의 재현 코호트 역할을 맡았다.
같은 해에 발표된 다른 연구는 단축 반복(short tandem repeat, STR) 확장에 초점을 맞추었다. Kim et al. (2024)
연구는 한국의 634가족(2,104명)에서 희귀 STR 확장이 대뇌 피질 바깥쪽 층(2/3층)에 위치하는 흥분성 뉴런의 유전자와
그 유전자 근처의 조절 영역에 빈번하게 나타나며, 사회적 장해 증가와 적응 행동 저하에 연관된다고 보고했다. Trost et
al. (2020) 연구가 MSSNG 코호트에서 보고한 유럽계 결과를 한국 코호트에서 독립적으로 재현한 셈이며, STR 확장이
인구를 가리지 않는 교차 인종 위험 인자임을 보여주었다.
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국제 통합으로의 수렴
K-ARC 연구의 일관된 전략은 한국 코호트에서 발견한 결과를 국제 코호트에서 재현하거나, 국제 코호트와 통합 분석을
수행하는 데 있다. 이 전략의 정점은 Kim et al. (2025) 연구에서 드러난다. 이 연구는 한국, SSC, SPARK를 포함한
78,685명(21,735가족, 자폐 진단군 24,050명)의 통합 데이터에서, 가족 내 표준화 편차(within-family standardized
deviation, WFSD)라는 새로운 표현형 측정 방법을 도입했다. 기존 자폐 유전학 연구가 진단군과 비교군을 이분법으로
구분하거나 절대적 표현형 점수를 사용했다면, WFSD는 같은 가족 안에서 자폐 진단을 받은 참여자의 표현형이
가족 평균에서 얼마나 벗어나 있는지를 잰다. 가족의 유전적·환경적 배경을 자동으로 통제하는 셈이다. 이 방법으로
18개의 새로운 자폐 위험 유전자를 발견했고, 11개 유전자에서 유전 변이의 위치에 따라 표현형이 달라지는 유전자 내
이질성(within-gene heterogeneity)을 관찰했다.
Lee et al. (2026) 연구는 K-ARC의 또 다른 방향을 보여준다. 그동안의 자폐 유전학은 대체로 한 사람에게서 발견되는
하나의 강력한 변이에 초점을 맞춰왔다. 이 연구는 시각을 바꿔 한 사람이 두 개의 유전자에 동시에 희귀 변이를 가지는
공동 발생(co-occurrence) 양상을 살폈다. 동아시아(K-ARC)와 유럽계(SSC, SPARK)를 포함한 52,670명의 유전체를
분석한 결과, 특정 유전자 쌍에서 희귀 변이의 공동 발생이 자폐 진단군에서 유의하게 빈번했다(동아시아 오즈비 8.97,
유럽계 7.65). 개별 유전자 수준에서는 효과가 보이지 않던 유전된 희귀 변이가, 두 유전자의 조합으로 보면 강한
위험 요인으로 드러났다. 발견된 162개의 유전자 쌍은 세포골격(cytoskeletal) 경로, 그중에서도 액틴 결합과 미세소관
결합으로 수렴했고, 이는 신생변이가 수렴하는 크로마틴/전사 조절 경로와는 구별되는 새 경로다. 실험적으로도 TIAM2와
WDR19라는 유전자 쌍을 동시에 억제하자 섬모(cilia) 형성이 크게 교란되었지만, 각각을 단독으로 억제했을 때는 경미한
효과만 나타나 유전자 쌍의 시너지 효과가 확인되었다. 이 발견은 자폐의 유전적 위험이 단일 변이만의 문제가 아니라 여러
변이의 조합으로도 결정된다는 사실을 보여주며, 유전된 변이의 “잃어버린 유전율(missing heritability)”을 설명하는 한
갈래를 제시한다.
242가족에서 시작해 78,685명 통합 분석에 이르기까지, K-ARC의 궤적은 비유럽계 코호트가 세계 자폐 유전학 연구에
기여하는 하나의 모델을 보여준다. 한국 특이적 발견을 좇은 것이 아니라, 한국 코호트의 데이터를 국제 데이터와 함께
분석해 교차 인종 보편성을 입증하는 방향으로 연구를 설계했다. 동시에 비코딩 변이에 대한 꾸준한 강조와 방법론 도구
개발(CWAS-Plus, WFSD)은 K-ARC가 단순한 재현 코호트를 넘어 독자적인 과학적 기여를 쌓아왔음을 보여준다.

이 장을 삶으로 옮길 때
K-ARC의 의미는 한국에도 자폐 유전체 코호트가 생겼다는 사실에 그치지 않는다. 한국의 진료 체계, 교육 제도, 가족
돌봄 방식, 언어와 문화 안에서 수집된 자료가 있어야 한국 가족에게 맞는 설명이 가능하다. 부모는 해외 논문에서 나온
수치를 그대로 자기 아이에게 적용할 수 있는지 늘 궁금해하는데, 지역 코호트는 그 질문에 더 가까이 다가가게 해 준다.
당사자에게는 한국어로 설명되고 한국의 서비스와 연결되는 연구가 필요하다. 교사에게는 코호트 연구가 교실과 멀리
떨어진 실험실의 일이 아니라, 진단과 지원의 기준을 조금씩 바꾸는 기반이라는 점이 중요하다. 한국 코호트의 과제는 더
많은 데이터를 모으는 것만이 아니라, 그 데이터가 가족과 학교가 이해할 수 있는 말로 돌아오게 하는 것이다.
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10장. 신생 구조 변이의 발견
이 장부터 자폐스펙트럼장애에서 발견된 유전 변이를 본격적으로 다룬다. 그 전에 유전 변이가 무엇인지, 어떤 종류가
있는지 먼저 정리하고 가자. 유전학에서 쓰는 용어가 처음에는 복잡해 보이지만, 기본 원리만 잡고 가면 이후 내용이 한결
수월해진다.

유전 변이란 무엇인가
우리 몸의 모든 세포에는 유전체(genome)라는 설계도가 들어 있다. 이 설계도는 약 30억 개의 글자로 이루어져 있는데,
글자의 종류는 A, T, G, C 네 가지뿐이다. 30억 글자의 배열을 하나의 거대한 책이라고 생각해 보자. 이 책 안에는 약 2만
개의 유전자(gene)가 들어 있다. 유전자란 단백질을 만드는 설명서에 해당하는 구간이다. 뼈를 단단하게 하는 콜라겐,
산소를 운반하는 헤모글로빈, 뇌에서 신경 신호를 전달하는 나트륨 채널, 이 모든 단백질의 설계 정보가 유전자에 적혀
있다.
모든 사람의 유전체는 99.9% 이상 동일하지만, 나머지 0.1%에서 사람마다 차이가 난다. 이 차이를 유전 변이(genetic
variant)라고 부른다. 한 사람의 유전체를 참조 유전체(reference genome)와 비교하면 약 400만에서 500만 개의 유전
변이가 나온다. 대부분의 유전 변이는 건강에 아무 영향을 주지 않는다. 혈액형이 A형인지 B형인지를 결정하는 것도
유전 변이이고, 눈동자 색깔이 다른 것도 유전 변이 때문이다. 다만 드물게, 유전 변이가 중요한 유전자의 기능을 교란하면
질환으로 이어진다.
참조 유전체라는 말도 오해하기 쉽다. 이것은 이상적인 사람의 유전체나 기준 유전체가 아니라, 비교를 위해 정해 둔 기준
서열이다. 지도에서 서울역을 기준점으로 삼는다고 해서 서울역이 모든 장소의 목표가 되는 것은 아니듯, 참조 유전체는
차이를 표시하기 위한 좌표에 가깝다. 따라서 어떤 사람에게 참조 유전체와 다른 서열이 있다는 말은 그 사람이 비기준과
다르다는 이유로 가치가 낮아진다는 뜻이 아니다. 유전 변이는 인간이 서로 다른 방식으로 존재하게 만드는 기본 조건이며,
그중 일부만 특정한 생물학적 효과를 가진다.
여기서 한국어 번역의 오래된 문제 하나를 짚고 가자. 한국의 과학 교과서에서는 영어 ’allele’을 ’대립유전자’로 번역해
왔다. 이 번역은 혼란을 일으킨다. ’대립유전자’라는 말이 마치 유전자의 한 종류처럼 들리기 때문이다. 실제로 allele은
유전자가 아니라, 유전체의 특정 위치에 존재할 수 있는 서로 다른 버전의 서열, 즉 유전 변이를 가리킨다. 유전자가 책의
한 장(chapter)이라면, 유전 변이는 그 장의 특정 위치에 있는 글자가 어떤 판본에서는 A이고 다른 판본에서는 G인 것에
해당한다. 이 책에서는 allele을 ’유전 변이’로 표기하며, 유전자(gene)와 구분해 쓴다.

유전 변이의 종류 — 크기에 따른 분류
유전 변이는 크기에 따라 크게 세 가지로 나뉜다.
첫 번째는 단일 염기 변이(single nucleotide variant, SNV)다. 30억 글자 중 딱 한 글자만 다른 경우다. 참조 유전체에서
G인 자리가 어떤 사람에서는 T로 바뀌어 있다. 한 사람의 유전체에는 이런 한 글자 차이가 약 400만 개쯤 있다. 대부분
무해하지만, 한 글자 변화가 단백질의 아미노산을 바꾸거나 단백질 합성을 중단시키면 큰 영향을 준다.
두 번째는 삽입결실(insertion/deletion, indel)이다. 짧은 서열, 보통 1개에서 50개 정도의 글자가 추가되거나 빠진다.
여기서 중요한 것은 빠지거나 추가되는 글자 수가 3의 배수인지 여부다. 유전자에서 단백질을 만들 때 DNA를 세 글자씩
끊어 읽는데, 이것을 코돈(codon)이라 한다. 세 글자가 하나의 아미노산을 지정한다. 만약 한 글자나 두 글자가 빠지면 이
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세 글자 단위의 읽기 틀(reading frame)이 밀려 버린다. 원래 “나는 밥을 먹는다”라는 문장에서 ’는’이라는 글자 하나가
빠지면 “나 밥을 먹는다”가 되는 것이 아니라, 세 글자씩 끊어 읽는 규칙 때문에 “나밥 을먹 는다”처럼 의미 없는 문장이
되어 버린다. 이것을 읽기 틀 이동(frameshift)이라 부른다. 읽기 틀이 밀리면 그 지점 이후의 모든 아미노산이 엉뚱하게
바뀌고, 대개 곧 종결 신호(stop codon)를 만나 단백질 합성이 일찍 끊긴다. 반면 세 글자나 여섯 글자가 빠지면 읽기 틀은
유지되면서 아미노산 한두 개만 빠지는데, 이것을 읽기 틀 유지(in-frame) 삽입결실이라 한다. 이 경우 단백질 기능이
크게 달라지지는 않지만, 빠진 아미노산이 기능에 중요한 부위에 있으면 문제가 된다.
세 번째가 이 장의 주제인 구조 변이(structural variant)다. 50 글자(염기쌍) 이상, 때로는 수천에서 수백만 글자에
이르는 큰 규모의 변화를 말한다. 유전체 책에서 한 글자가 바뀌는 것이 오탈자라면, 구조 변이는 한 장이 통째로 찢겨
나가거나(결실, deletion), 같은 장이 두 번 인쇄되어 들어가거나(중복, duplication), 한 장이 거꾸로 제본되거나(역위,
inversion), 한 장이다른권의 중간에끼어드는(전위, translocation) 일에 해당한다. 결실과중복은유전자의 복사본수를
바꾸기 때문에 복사수 변이(copy number variation, CNV)라고도 부른다. 한 사람의 유전체에는 약 1,000~2,000개의
구조 변이가 있는데, 글자 수로 따지면 모든 단일 염기 변이를 합친 것보다 더 많은 영역이 구조 변이의 영향을 받는다.
그만큼 개별 구조 변이의 규모가 크다는 뜻이다.

유전 변이의 종류 — 단백질에 미치는 영향
유전 변이가 단백질을 만드는 유전자 안에 있을 때, 그 변이가 단백질에 어떤 영향을 주느냐로도 분류한다. 이 분류는 이후
장에서 반복적으로 등장하므로 여기서 정리해 둔다.

변이 유형 다른 이름 단백질 영향 비유 자폐 연구에서의 중요도
동의 변이
(synonymous)

침묵 변이 (silent
variant)

아미노산 변화 없음 오탈자이지만
뜻은 같음

대부분 무해, 대조군 역할

미스센스 변이
(missense)

— 아미노산 하나가
다른 것으로 교체

한 글자가
바뀌어
뜻이
달라짐

효과 예측이 어려움, 해석 난도 최고

넌센스 변이
(nonsense)

조기 종결 변이 단백질 합성이
중간에 멈춤

문장
중간에
마침표가
찍힘

기능 상실, 자폐 위험 높음

읽기 틀 이동
(frameshift)

— 읽기 틀이 밀려 이후
전부 엉뚱해짐

한 글자
빠져 문장
전체가
의미
없어짐

기능 상실, 자폐 위험 높음

접합 부위 변이
(splice site)

스플라이싱 변이 인트론 제거 과정이
교란

책의
페이지가
잘못
편집됨

기능 상실 또는 기능 변형

구조 변이
(structural)

CNV, 결실, 중복
등

큰 영역이 빠지거나
늘어남

한 장이
찢기거나
두 번
인쇄됨

개별 효과가 큼, 초기 발견의 주역

동의 변이(synonymous variant)는 DNA 글자가 바뀌었지만 지정하는 아미노산은 같은 경우다. 유전 코드에는 여분의
코드가 있어서, 서로 다른 코돈이 같은 아미노산을 지정하기도 한다. 가령 GAA와 GAG 모두 글루탐산이라는 아미노산을
지정한다. 그래서 세 번째 글자가 A에서 G로 바뀌어도 만들어지는 단백질은 같다. 동의 변이는 대부분 건강에 영향을
주지 않는다.
미스센스 변이(missense variant)는 DNA 글자가 바뀌면서 다른 아미노산이 지정되는 경우다. GAA가 GCA로 바뀌면
글루탐산 대신 알라닌이 들어간다. 단백질에서 아미노산 하나가 바뀌는 것이 얼마나 심각한지는 경우에 따라 다르다.
비슷한 성질의 아미노산으로 바뀌면 단백질 기능이 유지되기도 하지만, 성질이 매우 다른 아미노산으로 바뀌거나 단백질의
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핵심 부위에서 변화가 일어나면 기능이 크게 달라지거나 낮아진다. 미스센스 변이는 해석이 가장 어려운 변이 유형이기도
하다. 단백질 기능을 멈추지는 않으면서 기능을 미묘하게 바꾸기 때문이다.
기능 상실 변이(loss-of-function variant, LoF variant)는 단백질 합성을 중단시키는 변이를 통틀어 이르는 말이다.
넌센스 변이(nonsense variant)는 아미노산을 지정하는 코돈이 종결 코돈으로 바뀌어 단백질 합성이 중간에 멈추는
것이고, 읽기 틀 이동 삽입결실(frameshift indel)은 앞서 설명한 대로 읽기 틀이 밀려서 단백질이 엉뚱하게 만들어지다가
곧 멈추는 것이며, 접합 부위 변이(splice site variant)는 유전자의 인트론(단백질을 만들지 않는 중간 구간)을 잘라내는
과정에 필요한 신호를 교란해 기능을 유지한 단백질이 만들어지지 못하게 한다. 기능 상실 변이가 발생하면 해당 유전자의
한 복사본에서 기능을 유지한 단백질이 전혀 만들어지지 않는다. 자폐 유전학에서는 이 기능 상실 변이가 가장 강력한
위험 인자로 작용한다.

유전 변이는 어디서 오는가 — 유전이 되는 것, 새롭게 생기는 것
모든 사람은 부모에게서 유전체의 한 복사본씩을 물려받는다. 아버지에게서 받은 복사본과 어머니에게서 받은 복사본,
합쳐서 두 복사본이 한 세트를 이룬다. 한 사람이 가진 400~500만 개의 유전 변이 가운데 대부분, 약 99.98%는
부모에게도 있던 것이 자녀에게 전달된 것이다. 이를 유전된 변이(inherited variant)라 부른다.
반면 나머지 약 0.02%, 숫자로는 약 60~80개의 유전 변이는 부모에게 없던 것이 자녀에게서 새로 생겨난다. 이것이
신생변이(de novo variant)다. ’de novo’는 라틴어로 ’새롭게’라는 뜻으로, 부모의 정자나 난자가 만들어지는 과정에서
DNA 복제 오류로 새로 생긴 변이를 가리킨다. 5장에서 다루었듯 이 오류는 아버지의 정자에서 훨씬 자주 발생하며,
아버지의 나이가 많을수록 신생변이의 수가 늘어난다. 우리가 가진 약 70개의 신생변이 중 약 80%가 아버지의 정자에서
유래한다.
여기서 한국어 “유전”이라는 말이 만들어내는 혼란을 짚고 가야 한다. 한국어에서 “유전”은 두 가지 뜻을 가진다. 하나는
“부모에게서 물려받는다”는 뜻이고, 다른 하나는 “DNA 서열의 변화”라는 뜻이다. 신생변이는 후자의 의미에서는 유전
변이(genetic variant)이지만, 전자의 의미에서는 유전되지 않는 변이다. 부모에게는 없고 자녀에게만 있으니 부모에게서
물려받은 것이 아니다. “유전 변이인데 유전되지 않는다”는 말이 모순처럼 들리지만, 이것은 한국어의 번역 문제이지
과학적 모순이 아니다. 영어에서는 ‘genetic’(DNA와 관련된)과 ‘inherited’(물려받은)를 따로 구분하는데, 한국어에서는
둘 다 “유전”으로 옮기다 보니 혼란이 생긴다. 이 책에서 “유전 변이”는 DNA 서열의 변화를 뜻하고, “유전된 변이”는
부모로부터 물려받은 변이를 뜻한다. 신생변이는 유전 변이이지만 유전된 변이는 아니다.
신생변이는 부모에게 없으므로 가족력으로 예측할 수 없고, 모든 사람에게 동등하게 일어나는 확률적 사건이다. 특정
가족에게만 나타나지 않으며, 누구의 자녀에게든 일어난다. 그래서 가족 안에서 자폐를 가진 사람이 본인뿐인 단발성
가족에서 신생변이가 특히 큰 역할을 한다.

산발적 자폐에서의 첫 번째 발견
이제 본론으로 들어가자. 2007년, 콜드 스프링 하버 연구소의 조너선 세밧(Jonathan Sebat)과 마이클 위글러(Michael
Wigler)가 이끈 연구팀은 자폐 유전학에서 전환점이 되는 발견을 보고했다. Sebat et al. (2007) 연구는 자폐 진단군과
부모의 유전체를 비교하여, 부모에게는 없지만 자녀에게서 새로 나타난 구조 변이, 즉 신생 구조 변이(de novo CNV)를
찾았다. 여기에는고해상도어레이비교유전체혼성화(array comparative genomic hybridization, aCGH)라는기술이
쓰였다. 유리 칩 위에 유전체의 각 영역에 해당하는 DNA 조각들을 붙여 놓고 참여자의 DNA와 참조 DNA를 형광으로
표지해 함께 칩에 붙인 다음, 형광 신호의 차이로 어떤 영역이 결실되었거나 중복되었는지를 탐지하는 방법이다.
분석 결과, 가족 안에서 자폐를 가진 사람이 한 명뿐인 단발성 가족에서 신생 구조 변이의 빈도는 10.2%였다. 자폐
진단을 받지 않은 대조군에서는 1.0%였으니 열 배 차이다. 가족 안에 자폐스펙트럼장애 진단을 받은 사람이 두 명 이상
있는 다발성 가족에서는 2.6%로, 단발성과 대조군의 중간이었다. 이 발견은 부모에게 없던 유전 변이가 자녀에게서 새로
생기는 것이 자폐스펙트럼장애의 중요한 원인 중 하나이며, 이 기전이 가족력이 없는 산발적 자폐에서 특히 두드러진다는
점을 보여주었다. 다발성 가족에서 신생변이의 기여가 상대적으로 작은 것은, 이 가족에서는 부모로부터 유전되는 변이가
더 큰 역할을 하기 때문으로 해석되었다.
여기서과학연구를읽는방식에대해한가지짚고가자. 단발성가족에서의10.2%라는수치는이후더큰코호트에서반복
검증되면서 실제보다 다소 높게 추정된 값으로 드러났다. 이것은 과학에서 흔히 관찰되는 현상으로, 승자의 저주(winner’s
curse)라 불린다. 어떤 효과가 처음 발견될 때는 그 효과가 특별히 크게 나타난 표본에서 나오는 경향이 있다. 효과가
작은 표본에서는 통계적 유의성에 도달하지 못해 발견 자체가 일어나지 않기 때문이다. 이후 더 큰 표본에서 같은 현상을
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다시 측정하면, 처음보다 효과 크기가 줄어드는 것이 일반적이다. 이것은 최초의 발견이 틀렸다는 뜻이 아니다. 신생
구조 변이가 단발성 자폐에서 과잉이라는 핵심 결론은 이후의 대규모 연구들에서 반복적으로 확인되었다. 다만 그 차이의
크기가 처음 보고보다 완만한 것이다. 과학 연구에서 최초의 발견이 전하는 메시지와, 그 이후 재현 연구들이 보여주는
정밀한 수치 사이에는 늘 이런 조정의 과정이 끼어든다.

반복되는 좌위들
세뱃의 연구가 신생 구조 변이의 전반적인 기여를 보여주었다면, 이어진 연구들은 유전체의 어느 위치에서 구조 변이가
반복적으로 발생하는지를 밝혀 나갔다. Marshall et al. (2008) 연구는 427명의 자폐 진단군에서 16p11.2라는 영역의
결실과 중복이 약 1%의 빈도로 관찰된다는 사실을 발견했다. 16p11.2는 인간 염색체 16번의 짧은 팔에 위치한 약
600킬로베이스(60만 글자) 크기의 영역이다. 이 영역의 양쪽에는 서로 매우 비슷한 DNA 서열(분절 중복, segmental
duplication)이 자리 잡고 있어서, DNA가 복제될 때 이 비슷한 서열 사이에서 잘못된 재조합이 일어나기 쉽다. 책에서
비슷한 문장이 두 군데에 있을 때 복사기가 한 문장에서 다른 문장으로 건너뛰면서 그 사이 내용을 빼먹거나 두 번 복사하는
오류를 범하기 쉬운 것과 같은 원리다.
Sanders et al. (2011) 연구는 SSC의 1,124가족을 분석하여 여러 개의 반복 발생 좌위를 확인했다. 그중 7q11.23
영역의중복이눈에띄었다. 이영역의결실은윌리엄스증후군(Williams syndrome)을일으키는것으로알려져있었는데,
윌리엄스 증후군은 자폐와 거의 정반대의 사회적 특성을 보인다. 윌리엄스 증후군을 가진 사람들은 낯선 사람에게도
거리낌 없이 다가가고, 사회적 상호작용에 강한 동기를 보이며, 얼굴 인식 능력이 상대적으로 잘 보존되어 있다. 그런데
같은 영역의 중복, 즉 이 영역의 유전자 복사본이 하나 더 늘어나는 변이는 오히려 자폐스펙트럼장애와 연관되어 있었다.
같은 유전자 영역이 결실되면 사회성이 과도해지고, 중복되면 사회성이 감소하는 이 거울상 현상(mirror phenotype)은
유전자 용량(dosage), 즉 유전자가 만들어내는 단백질의 양이 뇌의 사회적 기능에 직접 영향을 준다는 점을 보여주었다.
단백질이 너무 적어도 문제이고 너무 많아도 문제라는 뜻이다.
Pinto et al. (2010) 연구는 AGP 코호트의 996명 자폐 진단군에서 희귀 구조 변이의 전체적인 부담을 분석하여, 자폐
진단군에서 유전자를 포함하는 희귀 구조 변이의 빈도가 대조군보다 1.19배 높다는 점을 보여주었다. 이 연구에서
SHANK2, SYNGAP1, DLGAP2같은시냅스관련유전자들이새로운자폐위험유전자로떠올랐다. 시냅스(synapse)란
뉴런과 뉴런이 만나 신호를 전달하는 접합부다. 뉴런 A가 뉴런 B에게 신호를 보낼 때, 그 신호는 시냅스라는 아주 좁은
틈을 건너 전달된다. 이 틈의 수신 측에는 신호를 받아들이는 수용체들이 촘촘히 모여 있는 구조가 있는데, 이를 시냅스
후 치밀질(postsynaptic density)이라 부른다. SHANK2는 이 시냅스 후 치밀질에서 뼈대 역할을 하는 단백질을 만드는
유전자로, 수용체들을 적절한 위치에 고정시키고 세포 내부의 신호 전달 경로와 연결하는 역할을 한다. SHANK2가
결실되면 이 뼈대가 무너져 시냅스의 신호 전달이 교란된다. 이후 Pinto et al. (2014) 연구는 더 큰 코호트(2,446명
참여자, 2,640명 대조군)에서 이 결과를 재현하면서, 구조 변이에 의해 교란되는 유전자들이 시냅스 기능, 신경 발달,
크로마틴 리모델링이라는 세 가지 생물학적 경로로 수렴한다는 것을 보여주었다. 이 수렴 현상은 파트 5에서 자세히 다룰
핵심 주제다.
캐너가 자폐를 기술한 이후 60년 넘게 그 생물학적 원인이 잘 알려져 있지 않았던 상황에서, 유전체의 물리적 변화가
자폐와 직접 연관된다는 유전체 수준의 증거가 처음으로 제시된 것이다. 다만 구조 변이는 자폐 유전 변이의 한 종류에
불과했다. 구조 변이가 유전체 책에서 한 장이 통째로 찢기거나 두 번 인쇄되는 것이었다면, 그보다 훨씬 작은 규모에서,
글자 하나가 바뀌거나 한두 글자가 빠지는 수준에서도 자폐에 기여하는 변이들이 발견되기 시작했다.

이 장을 삶으로 옮길 때
신생 구조 변이는 부모에게 없던 변이가 자녀에게서 새로 확인되는 경우를 말하지만, 이것은 부모가 무엇을 잘못했다는
뜻이 아니다. 정자와 난자가 만들어지고 초기 배아가 나뉘는 과정에는 누구에게나 우연한 DNA 변화가 생길 수 있다. 어떤
구조 변이는 발달 경로에 큰 영향을 줄 수 있지만, 같은 변이를 가진 사람들도 언어, 인지, 감각, 건강 문제가 서로 다르게
나타난다. 따라서 검사 결과는 운명표가 아니라 추가 평가와 지원을 설계하기 위한 단서로 읽어야 한다. 형제자매와 예비
부모에게는 재발 가능성을 상담할 때 필요한 정보가 될 수 있지만, 그 숫자도 가족의 미래를 단정하지 않는다. 이 장의
과학은 불안을 키우기보다, 우연과 생물학과 지원 계획을 구분해서 보게 하는 데 쓰여야 한다.
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11장. 엑솜 시퀀싱과 신생 코딩 변이
앞 장에서 구조 변이가 유전체 책의 한 장이 통째로 찢기거나 두 번 인쇄되는 것이라고 설명했다. 이 장에서 다루는 코딩
변이는 규모가 훨씬 작다. 책의 글자 하나가 바뀌거나, 한두 글자가 빠지거나 끼어드는 수준이다. 글자 하나의 변화가 별것
아닌 것처럼 들릴 수 있지만, 그 한 글자가 단백질의 아미노산을 바꾸거나 단백질 합성을 중단시킨다면 그 영향은 작지
않다.
인간 유전체 30억 글자 중에서 단백질을 만드는 유전자 영역은 약 1.5%에 해당한다. 이 부분을 엑솜(exome)이라 부른다.
엑솜 시퀀싱(whole-exome sequencing, WES)은 이 1.5%만을 집중적으로 읽는 기술이다. 전체 유전체를 읽는 것보다
비용이 낮으면서도 단백질에 직접 영향을 미치는 변이를 효율적으로 찾는다. 왜 1.5%만 읽어도 유용한가? 앞 장에서
유전 변이의 종류를 설명할 때, 코딩 영역 안에서 일어나는 변이가 단백질의 아미노산 서열을 바꾸거나 단백질 합성을
중단시킨다고 했다. 이런 변이는 효과의 방향을 비교적 예측하기 쉽다. 넌센스 변이라면 단백질이 중간에 잘리고, 읽기
틀 이동 변이라면 단백질이 엉뚱하게 만들어지다 멈춘다. 비코딩 영역의 변이는 그것이 무엇을 하는지 해석하기가 훨씬
어렵다. 그래서 자폐 유전학의 초기 연구들은 해석 가능한 엑솜에 먼저 집중했고, 이 전략은 잘 통했다.

반수 불충분이라는 개념
엑솜 시퀀싱에서 발견되는 자폐 관련 변이들을 이해하려면, 먼저 반수 불충분(haploinsufficiency)이라는 개념을 알아야
한다. 우리는 모든 유전자를 두 복사본씩 가진다. 아버지에게서 하나, 어머니에게서 하나를 물려받았기 때문이다. 많은
유전자는 한쪽 복사본이 망가져도 나머지 한쪽이 충분한 양의 단백질을 만들어주기 때문에 문제가 없다. 케이크를 만드는
레시피에 설탕 두 컵이 필요한데, 한 컵만 있어도 어느 정도 괜찮은 케이크가 만들어지는 것과 비슷하다.
일부 유전자는 이렇게 관대하지 않다. 두 복사본이 모두 작동해야 충분한 양의 단백질이 만들어지고, 한쪽이 기능을 잃으면
나머지 한쪽만으로는 기준 기능을 유지할 만큼 단백질이 만들어지지 않는다. 이런 유전자를 반수 불충분 유전자라 부르고,
이 상태를 반수 불충분이라 한다. 비유를 이어가면, 설탕이 정확히 두 컵이 아니면 케이크의 맛과 질감이 크게 달라지는,
까다로운 레시피에 해당한다. 자폐스펙트럼장애에서 발견되는 위험 유전자들 대부분이 바로 이 반수 불충분 유전자에
속한다. CHD8, SCN2A, ADNP, ARID1B 같은 유전자에서 한쪽 복사본의 기능을 잃게 하는 신생변이가 발견될 때,
그것이 자폐와 연관되는 이유는 남은 한 복사본만으로는 뇌 발달에 필요한 양의 단백질이 만들어지지 않기 때문이다.
건강한사람의유전체를분석해보면, 한사람당약100개의기능상실변이가들어있다. 그런데이변이들대부분은기능이
상실되어도 괜찮은, 즉 한 복사본으로 충분히 작동하는 유전자에 있다. 반수 불충분 유전자에서는 기능 상실 변이가 건강한
사람에게서 극히 드물게 관찰된다. 자연 선택(natural selection)이 이런 해로운 변이를 인구에서 제거해왔기 때문이다.
유전학자들은 이 원리를 이용해, 건강한 대규모 인구에서 기능 상실 변이가 기대치보다 현저히 적은 유전자를 반수 불충분
유전자로 판별한다. 이 판별에 쓰이는 지표가 pLI(probability of being loss-of-function intolerant)이며, 0에서 1
사이의 값으로, 1에 가까울수록 그 유전자가 기능 상실에 민감하다는 뜻이다. 자폐 위험 유전자로 확인된 유전자들은
대부분 pLI가 0.9 이상으로 매우 높다.
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2012년, 네 편의 동시 발표
2012년은 자폐 엑솜 유전학의 원년이라 할 만하다. 그해에 네 개의 독립적인 연구팀이 거의 동시에 SSC 가족들의 엑솜
시퀀싱 결과를 발표했다. 각 연구는 표본 크기와 분석 방법이 조금씩 달랐지만, 결론은 일관되었다. 뇌에서 발현되는
유전자의 기능 상실 신생변이가 자폐 진단군에서 형제에 비해 유의하게 많다는 것이었다.
네 연구 중 하나를 자세히 살펴보자. 238개 SSC 가족의 엑솜을 분석한 연구(Sanders et al. 2012)다. 이 연구 설계의
핵심은 같은 가족 안에서 자폐스펙트럼장애 진단을 받은 자녀와 자폐 진단을 받지 않은 형제의 엑솜을 직접 비교한 데
있다. 형제는 같은 부모로부터 같은 유전 배경을 물려받았으므로, 자폐 진단을 받은 자녀에게만 있고 형제에게는 없는
신생변이를 찾으면 그것이 자폐에 기여한 변이일 가능성이 높다. 이 연구에서 SCN2A라는 유전자가 처음으로 자폐 위험
유전자로 떠올랐다. 서로 관련 없는 두 참여자에게서 각각 독립적으로 SCN2A의 넌센스 신생변이가 발견된 것이다. 같은
유전자에서 서로 다른 참여자에게 반복적으로 신생변이가 나타나는 것은 우연이라고 보기 어렵다. 유전자가 충분히 크다면
우연으로도 변이가 생기지만, SCN2A에서 관찰된 빈도는 우연의 기대치를 통계적으로 유의하게 넘어섰다. SCN2A는
뉴런의 나트륨 채널을 만드는 유전자로, 이 채널이 기준대로 작동하지 않으면 뉴런이 전기 신호를 제대로 발생시키지
못한다. SCN2A는 이후 자폐 유전학에서 가장 많이 연구되는 유전자 중 하나가 되었고, 파트 7에서 별도의 장을 할애해
다룬다.
같은 해 Iossifov et al. (2012) 연구는 343개 SSC 4인 가족을 분석해, 유전자를 파괴하는 신생변이의 빈도가 자폐
진단군에서 형제의 두 배라는 것을 보여주었다. 이 연구의 또 다른 중요한 발견은 변이가 발견된 유전자들의 특성이었다.
파괴된 유전자들이 FMRP(fragile X mental retardation protein)라는 단백질과 상호작용하는 유전자 세트에 빈번하게
포함되어 있었다. FMRP는 뉴런의 시냅스에서 특정 RNA의 번역을 조절하는 단백질이다. 시냅스에서 신호가 전달되면
그에 반응해 즉석에서 새로운 단백질이 만들어져야 하는데, FMRP는 이 과정을 미세하게 조율한다. FMRP를 만드는
FMR1 유전자에 변이가 생기면 Fragile X 증후군이라는, 자폐와 유사한 증상을 보이는 유전 질환이 발생한다. 자폐
진단군에서 발견된 신생변이들이 FMRP와 관련된 유전자에 모여 있다는 것은, 시냅스에서의 단백질 합성 조절이 자폐의
핵심 기전 중 하나일 수 있음을 시사했다.
O’Roak et al. (2012) 연구는 209개 SSC 가족에서 신생 코딩 변이의 88%가 아버지의 염색체에서 유래한다는 것을
보여주었다. 5장에서 다룬 부성 연령 효과의 직접적인 분자적 증거다. 정자를 만드는 세포는 평생 분열을 반복하면서
DNA 복제 오류를 축적하고, 그 결과 아버지의 나이가 많을수록 자녀에게 전달되는 신생변이의 수가 늘어난다. 이 연구는
또 신생변이가 발견된 유전자들의 단백질이 베타-카테닌/크로마틴 리모델링이라는 단백질 상호작용 네트워크에 밀집되어
있음을 보여주었다. 크로마틴 리모델링이란, 앞 장에서 설명했듯이 DNA가 히스톤 단백질에 감겨 있는 구조(크로마틴)의
감김 정도를 조절해 유전자의 발현을 켜고 끄는 과정이다. Neale et al. (2012) 연구는 175개 3인 가족에서 엑솜 전체의
신생변이 비율 자체는 참여자와 대조군 사이에 큰 차이가 없지만, 변이가 발견된 유전자들의 단백질-단백질 상호작용
연결성이 유의하게 높다는 것을 보여주었다. 자폐에 관여하는 유전자들이 유전체 전체에 무작위로 흩어져 있지 않고, 특정
생물학적 네트워크 안에 모여 있다는 초기 증거였다.

유전자 발견의 역사 — 33개에서 185개로
2012년의발견들은신생코딩변이가자폐의중요한원인이라는원칙을세웠지만, 개별유전자를통계적으로확정하기에는
표본 크기가 아직 부족했다. 하나의 유전자를 자폐 위험 유전자로 확정하려면, 그 유전자에서 신생변이가 우연히 발생할
확률보다 관찰된 빈도가 유의하게 높아야 한다. 유전자는 크기가 서로 다르고, 큰 유전자는 작은 유전자보다 우연으로
생기는 변이가 더 많이 나타나므로, 유전자의 크기와 변이에 대한 민감도를 고려한 통계적 보정이 필요하다.
이 문제를 해결한 것이 자폐 시퀀싱 컨소시엄(ASC)의 TADA(Transmission and De novo Association) 프레임워크다.
TADA는 한 종류의 증거만 보지 않고, 신생변이 데이터, 유전되는 변이 데이터, 사례-대조 빈도 비교를 하나의 통계 모형
안에서 통합해 각 유전자가 자폐 위험 유전자일 확률을 계산한다. ASC는 이 도구로 위험 유전자 목록을 단계적으로
늘려왔다. 그 궤적을 표로 정리하면 다음과 같다.

연도 연구 표본 크기 확인된 유전자 수 핵심 발견
2012 Sanders,

Iossifov,
O’Roak,
Neale (4편
동시)

~1,000가족 SCN2A 등 소수 신생 코딩 변이가
자폐의 원인이라는
원칙 확립
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연도 연구 표본 크기 확인된 유전자 수 핵심 발견
2014 De Rubeis

et al.
자폐 3,871명 +
대조군 9,937명

22개 (FDR<0.05) 시냅스·전사조절·크로마틴
세 경로 수렴

2014 Iossifov et
al.

SSC 2,517가족 ~400개 추정 단발성 자폐의
~30%, 여성 자폐의
~45% 설명

2015 Sanders et
al.

통합 분석 65개 TADA 프레임워크
확립

2020 Satterstrom
et al.

35,584명 102개 자폐 우세(53개) vs
발달지연 우세(49개)
구분

2022 Fu et al. 63,237명 185개 유전된 희귀 변이
기여 통합

2026 GALA
Consortium

6,977명
(라틴아메리카)

35개 유전적 구조가 조상
집단에 걸쳐 공유됨

De Rubeis et al. (2014) 연구는 자폐 진단군 3,871명과 대조군 9,937명을 TADA로 분석해, 22개의 위험 유전자를 높은
신뢰도로 확인했다. 여기서 신뢰도를 판단하는 기준이 FDR(false discovery rate, 거짓 발견율)인데, 쉽게 말하면 “이
유전자가 위험 유전자라고 판정했을 때 그것이 틀릴 확률”을 뜻한다. FDR이 0.05보다 작다는 것은 거짓 판정 확률이 5%
미만이라는 뜻이다. 보다 넓은 기준을 적용하면 107개가 확인되었다. 이 유전자들은 세 가지 생물학적 경로로 수렴했다.
시냅스 형성에 관여하는 유전자(SHANK2, SYNGAP1, NRXN1), 전사 조절에 관여하는 유전자(TBR1, FOXP1, ADNP),
그리고 크로마틴 리모델링에 관여하는 유전자(CHD8, ARID1B, KDM5C)다. 수백 개의 서로 다른 유전자에서 변이가
발견되지만 그 유전자들이 하는 일을 추적해보면 소수의 생물학적 경로로 모인다는 이 수렴 현상은, 이후 자폐 유전학의
가장 중요한 발견 중 하나가 되었다. 파트 5에서 이 수렴을 본격적으로 다룬다.
코호트가 커지면서 정량화도 가능해졌다. 2,517개 SSC 4인 가족을 분석한 결과(Iossifov et al. 2014), 기능 상실
신생변이의 43%와 미스센스 신생변이의 13%가 자폐에 기여하며, 이것이 구조 변이와 합쳐지면 단발성 자폐의 약 30%,
여성 자폐의 약 45%를 설명한다고 추정했다. 여성 자폐에서 설명 비율이 더 높은 까닭은, 4장에서 다룬 여성 보호
효과와 관련이 있다. 여성이 자폐 표현형에 이르려면 남성보다 더 큰 유전적 부담이 필요하므로, 자폐로 진단된 여성은
신생변이처럼 큰 효과의 변이를 지닌 비율이 남성보다 높다. 이 연구는 또한 전체 자폐 위험 유전자의 수를 약 400개로
추정했다.
이후 Satterstrom et al. (2020) 연구는 35,584명(자폐 진단군 11,986명)이라는 최대 규모의 엑솜 분석에서 102개의
위험 유전자를 확인했고, Fu et al. (2022) 연구는 63,237명에서 185개를 보고했다. 현재 전체 자폐 위험 유전자의 수는
약 1,000개로 추정되며, 코호트 규모가 커질수록 더 많은 유전자가 확인될 것으로 본다.
여기서 한 가지 주목할 발견이 있다. Satterstrom et al. (2020) 연구의 102개 위험 유전자가 두 그룹으로 나뉜다는
점이다. 49개 유전자는 지적장애를 포함한 심각한 신경발달 장애에서 더 자주 변이가 관찰되었고, 53개 유전자는 자폐
코호트에서 더 자주 변이가 관찰되었다. 같은 102개의 위험 유전자 안에서도 임상적 표현형에 따른 구분이 있다는 뜻이다.
자폐스펙트럼장애라는 하나의 진단 안에 서로 다른 유전적 하위구조가 존재하며, 4장에서 다룬 이질성 문제가 유전자
수준에서도 확인된다.
한 가지 중요한 질문이 남아 있었다. 이 유전자들은 대부분 유럽계 인구에서 발견된 것인데, 다른 인종에서도 같은 결과가
나올까? GALA Consortium (2026) 연구는 라틴아메리카 인구 6,977명(자폐 진단군 4,717명)을 대상으로 TADA
분석을 수행해, 35개의 유전체 수준 유의 유전자를 확인했다. 이 중 19개는 유럽계 코호트에서도 유의했다. 신생 기능
상실 변이의 비율과 제한된 유전자에서의 과잉 분포 패턴이 유럽계 코호트와 일치했고, 유전자 제약(constraint) 지표도
인종 간에 잘 보정되어 있었다. 자폐의 유전적 구조는 인종에 따라 달라지지 않는다는 결론이다. 희귀 코딩 변이 수준에서
자폐의 생물학은 인종 간 차이 없이 공유되고 있었다.
유전자 발견의 역사는 표본 크기의 역사이기도 하다. 200가족에서는 SCN2A 하나를 겨우 확인했지만, 6만 명을 모으니
185개의 유전자가 보이기 시작했다. 다만 이 유전자들은 모두 단백질을 만드는 코딩 영역에서 발견된 것이고, 대부분
부모에게없던신생변이로확인된것이다. 한사람이지닌400~500만개의유전변이중신생변이는60~80개에불과하며,
나머지 99.98%는 부모에게서 물려받았다.
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이 장을 삶으로 옮길 때
엑솜 시퀀싱이 많은 유전자를 찾아냈다는 말은 자폐를 유전자 이름 몇 개로 설명할 수 있게 되었다는 뜻이 아니다. 유전자
발견은 연구의 시작점이고, 한 사람의 생활을 이해하려면 표현형, 가족력, 동반 건강 문제, 학교와 직장의 환경을 함께
보아야 한다. 부모에게 진단 수율은 중요한 숫자이지만, 검사를 해도 상당수 가족은 명확한 단일 원인을 듣지 못한다.
불확실한 변이가 나왔을 때는 그 불확실성 자체가 결과의 일부이며, 시간이 지나 데이터가 쌓이면 해석이 바뀔 수 있다.
당사자에게는 유전자 이름이 자기 정체성을 대체하지 않는다는 점이 중요하다. 교사와 지원자는 유전적 원인을 알게 된
경우에도, 결국 지금 눈앞의 의사소통과 감각, 학습 요구를 기준으로 지원을 설계해야 한다.
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12장. 유전되는 희귀 변이
앞의 두 장에서 다룬 신생변이는 부모에게 없던 변이가 자녀에게서 새로 생긴 것이다. 부모와 자녀의 유전체를 비교하면
찾을 수 있고, 그 변이가 자폐스펙트럼장애에 기여하는지 판단하기도 비교적 수월하다. 그런데 한 사람이 가진 400~500만
개의 유전 변이 중 신생변이는 60~80개에 불과하다. 나머지 99.98%는 부모에게서 물려받은 유전된 변이(inherited
variant)다. 자폐스펙트럼장애의 유전적 위험에서 신생변이가 인구 전체 수준에서 설명하는 비율은 약 2.6%에 그친다는
Gaugler et al. (2014) 연구의 추정을 떠올려보자. 나머지 위험은 어디에 있을까. 상당 부분은 부모에게서 물려받은
변이에 있다.
두 종류의 희귀 변이를 나란히 놓으면 각각의 특성이 보인다.
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특성 신생변이 (de novo) 유전된 희귀 변이 (inherited rare)
기원 부모에게 없음, 자녀에게서 새로 발생 부모에게서 물려받음
한 사람당
수

~70개 (전체 유전 변이의 0.02%) 수만~수십만 개

개별 효과
크기

큼 (유전자 기능을 크게 잃게 하는 경우
흔함)

대체로 작음 (자연 선택이 큰 효과의 것을 제거)

발견 난이도 상대적으로 쉬움 (부모-자녀 비교) 어려움 (무해한 변이의 바다에서 선별)
침투도 높은 편 낮은 편 (부모가 가지고도 자폐 진단을 받지 않은 경우 많음)
표현형
심각도

높은 경향 (지적장애 동반 빈번) 낮은 경향 (인지 기능 상대적 보존)

주로
발견되는
가족

단발성 가족 다발성 가족

인구 수준
기여

자폐 위험의 ~2.6% 아직 정확히 추정되지 않음 (상당 부분 미발견)

수렴 경로 크로마틴 리모델링, 전사 조절 세포골격, 이온 수송 (부분적으로 다름)

유전된 변이를 연구하기가 신생변이보다 어려운 이유는 일상에 빗대어보면 짐작이 간다. 도서관에서 오탈자를 찾는다고
해보자. 새로 인쇄된 책에만 있고 원판에는 없는 오탈자라면 찾기 쉽다. 원판과 새 책을 나란히 놓고 대조하면 된다.
신생변이를 찾는 작업이 이와 같다. 그러나 원판에 이미 있던 오탈자 중에서 어떤 것이 의미 있고 어떤 것이 무해한지를
가려내는 일은 훨씬 까다롭다. 모든 사람의 유전체에는 400만 개 넘는 유전 변이가 있고, 그 대부분은 건강에 영향을
주지 않는다. 무해한 변이의 바다에서 자폐에 기여하는 변이를 골라내는 일은 모래 속에서 작은 자석 조각을 추리는 것과
비슷하다. 게다가 유전된 변이의 개별 효과는 신생변이보다 작은 경우가 많다. 신생변이는 유전자 기능을 크게 잃게 하는
경우가 흔한 반면, 유전된 변이는 유전자의 기능을 일부 낮추는 정도에 그치는 경우가 많기 때문이다. 효과가 큰 유전된
변이는 자연 선택을 거치며 인구에서 빠르게 사라지므로, 인구에 남아 있는 유전된 변이는 효과가 작은 쪽이 많다.

단발성 가족에서의 증거
유전된 희귀 변이가 자폐에 기여한다는 증거는 꾸준히 쌓여왔다. Krumm et al. (2015) 연구는 SSC 코호트의 2,270개
4인 가족에서 희귀 유전된 단백질 절단 변이(protein-truncating variant, PTV)의 부담을 분석했다. PTV란 앞 장에서
설명한 기능 상실 변이의 한 종류로, 단백질 합성을 조기에 중단시키는 넌센스 변이나 읽기 틀 이동 변이를 포함한다.
인구에서 드물게 관찰되는(빈도 1% 미만) PTV만 골라 자폐 진단군과 자폐 진단을 받지 않은 형제 사이의 부담을 비교한
결과, 자폐 진단군에서 희귀 유전된 PTV가 유의하게 많았다.
이 과잉 부담은 이미 신생변이로 자폐 위험 유전자에 들어와 있던 유전자들에서 가장 크게 나타났다. 신생변이와 유전된
변이가 같은 유전자 세트로 수렴하고 있었던 셈이다. 어떤 유전자가 신생변이로 자폐와 연관된다면, 같은 유전자의 유전된
변이도 자폐에 기여할 수 있다. 논리적으로 자연스러운 결과다. 유전자의 기능이 중요해서 그 유전자의 기능을 잃게 하는
변이가 자폐로 이어지는 것이라면, 변이가 새로 생긴 것이든 부모에게서 물려받은 것이든 결과는 같을 수 있다. 차이가
있다면, 부모가 그 변이를 가지고도 자폐가 아니었다는 사실이다. 즉 그 변이의 침투도(penetrance), 변이가 있을 때
실제로 표현형이 나타나는 확률이 100%는 아니라는 뜻이 된다.
이 연구에서 또 하나 눈에 띄는 발견은 성차였다. 자폐를 가진 여성에게서 유전된 PTV의 부담이 남성보다 유의하게
높았다. 파트 1에서 다룬 여성 보호 효과와 맞물리는 결과다. 여성이 자폐 표현형에 이르려면 남성보다 더 큰 유전적
부담을 짊어져야 하고, 따라서 자폐로 진단된 여성은 남성보다 더 많은 위험 변이를 가지고 있으리라 예측된다. 실제로
유전된 PTV 부담에서 그 차이가 관찰되었다. 어머니에게서 자녀로 가는 PTV 전달이 아버지로부터의 전달보다 약간
높은 경향도 보였다. 어머니가 본인은 자폐 진단을 받지 않으면서 자녀에게 위험 변이를 전달하는 역할을 할 수 있음을
시사한다. 어머니에게는 여성 보호 효과가 작동해 자폐가 나타나지 않더라도, 그 변이가 아들에게 전달되면 보호 효과
없이 자폐 표현형으로 이어질 수 있다는 해석이다.
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다발성 가족이 보여주는 것
유전되는 변이의 역할을 살피기에 단발성 가족보다 더 적합한 설계가 있다. 한 가족에서 두 명 이상의 자녀가 자폐를 가진
다발성 가족이다. 여러 자녀가 자폐를 가진 상황은 부모가 가진 유전적 위험 요인이 자녀에게 전달되고 있음을 강하게
시사한다. 자폐 자녀 모두에게는 전달되었지만 자폐 진단을 받지 않은 자녀에게는 전달되지 않은 변이를 찾으면, 자폐에
기여하는 유전된 변이의 후보가 된다. 신생변이만으로는 잘 잡히지 않던 신호가 다발성 가족에서는 떠오를 수 있다.
Ruzzo et al. (2019) 연구는 AGRE 코호트의 다발성 가족 493개(2,308명)를 전장 유전체 시퀀싱으로 분석해 자폐 위험
유전자 69개를 확인했다. 이 가운데 16개는 이전에 보고되지 않은 새 유전자였고, 대부분 희귀 유전된 변이가 근거였다.
단발성 코호트에서는 잡히지 않던 유전자가 다발성 코호트에서 비로소 드러난 것이다. 코호트의 설계가 발견의 범위를
정한다는 원칙이 여기서 다시 확인된다.
눈여겨볼 지점은 유전된 위험 변이와 신생변이가 관여하는 생물학적 경로가 부분적으로 달랐다는 사실이다. 앞 장에서
신생변이는 크로마틴 리모델링 경로에서 강한 신호를 보였다. 반면 유전된 변이는 세포골격 조직과 이온 수송 경로에서 더
두드러졌다. 그런데 두 종류의 변이가 영향을 미치는 유전자들을 단백질-단백질 상호작용 네트워크 위에 올려놓으면, 같은
네트워크 안에 자리잡고 있었다. 신생변이는 건물의 전기 시스템을 건드리고 유전된 변이는 배관 시스템을 건드리지만, 둘
다 같은 건물의 기능을 흔드는 셈이다. 이 연구는 NR3C2 유전자의 프로모터 결실이 여러 가족에서 거듭 관찰되는 점을
발견했고, 제브라피시(zebrafish) 모델에서 이 유전자의 기능 상실이 수면 패턴과 사회적 행동을 흐트러뜨린다는 사실도
확인했다. 프로모터란 유전자 바로 앞에 위치해 유전자의 발현을 시작시키는 스위치 역할을 하는 영역이다. 이 스위치가
사라지면 유전자 자체는 온전해도 켜지지 않는다. 유전자 본문이 바뀐 것이 아니라 전원 버튼이 사라진 셈이다.
가장 큰 규모의 통합 분석인 Zhou et al. (2022) 연구는 자폐 진단군 42,607명을 포함한 데이터에서, 유전된 기능 상실
변이가 자폐 진단군에게 유의하게 더 많이 전달된다는 사실을 보였다. 그 안에서 한 가지 비대칭이 눈에 띄었다. 이미
알려진 자폐/신경발달장애 유전자가 신생변이 부담의 약 2/3를 설명하는 반면, 유전된 변이의 과잉 전달 신호는 약 20%만
설명했다. 나머지 80%는 아직 발견되지 않은 유전된 위험 유전자에서 온다는 뜻이 된다. 이 연구에서는 NAV3가 유전된
기능 상실 변이를 통해 확인된 새 자폐 위험 유전자로 보고되었고, 상대 위험도가 약 4배로 중간 수준의 효과를 가졌다.
유전된 위험 유전자의 변이를 가진 사람들은 신생변이 유전자의 변이를 가진 사람들보다 인지 장애가 덜한 경향을 보였다.
유전된 변이가 신생변이보다 효과가 작고 표현형도 덜 두드러진다는 예측과 들어맞는 결과다.
유전되는 희귀 변이의 기여를 이해하는 일은 자폐의 유전적 구조를 짜맞추는 데 빼놓을 수 없는 과제다. 신생변이가 단발성
자폐의 약 10~30%를 설명한다면, 유전된 희귀 변이는 특히 다발성 가족에서 추가적인 위험을 설명한다. 그러나 두 종류의
희귀 변이를 합해도 자폐의 유전적 위험 전체가 설명되지는 않는다. 나머지는 어디에 있을까. 인구에서 흔하게 관찰되는
일반 변이 수천 개가 각각 아주 작은 효과를 합산해 자폐 위험의 가장 큰 부분을 차지하고 있다.

이 장을 삶으로 옮길 때
유전되는 희귀 변이를 다룰 때 가장 조심해야 할 오해는 “부모에게서 왔으니 부모 책임”이라는 해석이다. 유전은 책임의
언어가 아니라 전달의 언어이며, 누구나 수많은 변이를 지닌 채 살아간다. 부모에게 같은 변이가 있어도 표현형이 다르게
나타나거나 전혀 진단으로 이어지지 않을 수 있고, 이것이 침투도와 표현도의 문제다. 형제자매는 가족 안에서 비슷한
특성을 공유할 수 있지만, 그것이 자신의 삶이나 역할을 미리 결정하지는 않는다. 예비 부모에게 이 장은 재발 가능성과
검사의 범위를 상담할 때 필요한 배경을 제공하지만, 개인의 임신을 단순한 확률 문제로 환원하지 않는다. 가족에게 필요한
것은 비난이 아니라 정확한 상담과 장기적인 지원 계획이다.
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13장. 일반 변이와 양적유전 구조

자폐스펙트럼장애는 가장 유전력이 높은 형질 중 하나다
모든 인간 질환이 같은 정도로 유전의 영향을 받는 것은 아니다. 어떤 질환은 유전적 요인의 기여가 크고, 어떤 질환은
환경적 요인이 더 큰 역할을 한다. 유전력(heritability)이란 인구 집단에서 특정 질환의 발생 빈도 차이 중 유전적 요인으로
설명되는비율을뜻하는데, 5장에서가족내재발패턴을통해이미소개한바있다. 그렇다면자폐스펙트럼장애의유전력은
다른 질환들과 비교할 때 어느 정도 수준일까?
Wang et al. (2017) 연구는이질문에가장포괄적인비교자료를내놓았다. 이연구는미국의건강보험청구기록(Truven
MarketScan)에서 128,989개 가족, 481,657명의 개인 데이터를 추출하여, 가족 구성원 사이의 질환 동시 발생(co-
occurrence) 패턴으로부터560개질환의유전력을추정했다. 쌍둥이연구나입양연구가아니라, 보험기록에서파악되는
1차 친척 관계를 이용했다. 이 방법은 특정 질환에 초점을 맞추는 것이 아니라, 인간이 겪는 거의 모든 흔한 질환을 한 번에
비교한다는 장점이 있다.
Wang et al. (2017)의 유전력 추정. 560개 질환 중 자폐스펙트럼장애(ASD)의 유전력은 약 0.9로, 분석된 모든 질환 중
가장 높은 수준이었다. 제2형 당뇨(0.56), ADHD(0.76), 고혈압(0.46) 등과 비교된다. 원본 그림에서 수정. Wang et
al. (2017) Nat Genet 49:1319–1325.
자폐스펙트럼장애의유전력은약0.9, 즉 90%에달했다. 이것은분석된560개질환중가장높은수준이다. 비교하면AD-
HD는 약 76%, 제2형 당뇨는 56%, 고혈압은 46%로 추정되었다. 유전력 90%라는 수치는 5장에서 소개한 스웨덴 가족
연구(Sandin et al. 2014)의 추정치 50%보다 상당히 높은데, 이 차이는 방법론에서 비롯된다. Sandin 연구가 추정한
것은 좁은 의미의 유전율(narrow-sense heritability), 즉 개별 유전 변이의 효과가 단순히 더해지는 부분(가산적 효과)만
포함한 값이다. 반면 Wang 연구를 비롯한 쌍둥이 연구들이 보고하는 높은 유전력은, 유전 변이 사이의 상호작용이나
우성 효과까지 포함한 넓은 의미의 유전율(broad-sense heritability)에 가깝다. 어떤 추정 방법을 쓰든 결론은 같다.
자폐스펙트럼장애는 인간 질환 중에서 유전적 기여가 가장 큰 질환 중 하나다.
이 문장을 읽을 때도 유전력이라는 숫자를 개인의 운명으로 옮겨 적어서는 안 된다. 유전력 90%는 한 아이의 자폐 특성 중
90%가 유전 때문에 정해졌다는 뜻이 아니다. 그것은 특정 인구 집단 안에서 사람들 사이의 차이가 유전적 차이와 얼마나
함께 움직이는지를 추정한 값이다. 집단의 통계가 높게 나와도 한 사람의 발달 경로는 유전 변이, 임신과 출생 전후의
조건, 의료와 교육 지원, 가족과 지역사회의 환경 속에서 달라진다. 그래서 이 숫자는 부모에게 책임을 묻는 도구가 아니라,
자폐가 인간 유전체의 다양성 안에서 이해되어야 한다는 사실을 보여주는 출발점으로 읽어야 한다.
그렇다면 이 높은 유전력을 구성하는 유전적 요인은 무엇일까? 파트 3의 앞선 장들에서 다룬 신생 구조 변이(10장), 신생
코딩 변이(11장), 유전되는 희귀 변이(12장)는 모두 개별 가족에서 강한 효과를 내는 변이들이다. 하지만 인구 수준에서
이 변이들이 설명하는 유전력의 비율은 전체의 일부에 불과하다. 유전력의 대부분을 만들어내는 것은, 직관과 어긋나지만,
개별적으로는 거의 효과가 없는 수천 개의 일반 변이(common variant)가 합쳐진 결과다.
이 개념을 이해하기 위해 키를 생각해보자. 한 사람의 키가 180cm인 이유를 단 하나의 “키 유전자”로 설명할 수 있을까?
그렇지 않다. 인간의 키에 영향을 미치는 유전적 요인은 수천 개에 달하며, 각각은 키를 1mm 정도 높이거나 낮추는
아주 작은 효과를 낸다. 어떤 사람이 유난히 키가 큰 이유는, 이 수천 개의 작은 효과 가운데 키를 높이는 방향으로
작용하는 변이가 우연히 많이 모여 있기 때문이다. 이렇게 하나의 특성이 많은 수의 유전 변이에 의해 결정되는 구조를
양적유전(polygenic) 구조라 부른다. ’다유전자’라는 번역어를 흔히 쓰기도 하지만, 이 말은 유전자가 여러 개라는 뜻으로
오해를 부른다. 실제로는 유전자가 아니라 유전 변이가 여러 개 관여하는 것이므로, 양적유전이 더 정확한 표현이다.
자폐스펙트럼장애의유전적구조도키와비슷하다. Gaugler et al. (2014) 연구는이점을대표적으로보여준다. 스웨덴의
160만 가족이 넘는 역학 데이터와 유전체 데이터를 결합하여, 자폐의 좁은 의미의 유전율(narrow-sense heritability),
즉 유전으로 설명되는 자폐 위험의 비율을 약 54%로 추정했다. 유전율 54%란, 자폐가 발생할 위험의 절반 이상이 유전적
요인으로 결정된다는 뜻이다. 그리고 이 유전율 중 일반 변이가 차지하는 부분을 따로 추정했더니 약 49%였다. 전체
유전율 54%와 일반 변이에 의한 유전율 49%의 차이가 5%에 불과하다는 것은, 유전에 의한 자폐 위험의 거의 전부가
인구에서 흔한 일반 변이로 설명된다는 의미다.

45



이 결과는 개인 수준의 경험과 인구 수준의 통계를 구분하는 일이 왜 중요한지 보여준다. CHD8 유전자에 기능 상실
변이를 가진 한 사람에게는, 그 변이가 자폐의 주된 원인이다. 하지만 인구 전체를 놓고 보면 CHD8 변이를 가진 사람은
극소수이므로, 인구 수준에서 자폐 위험을 설명하는 비율은 작다. 반면 일반 변이 하나하나는 개인 수준에서 거의 눈에
띄지 않을 만큼 작은 효과를 내지만, 인구에서 흔하기 때문에 전체적으로 합산하면 가장 큰 위험 요인이 된다. 희귀 변이와
일반 변이는 자폐라는 같은 결과에 기여하지만, 서로 다른 해상도에서 작동한다.

GWAS가 보여준 것
일반 변이와 자폐의 연관을 찾기 위한 표준적인 방법은 유전체 전체 연관 분석(genome-wide association study,
GWAS)이다. GWAS는 수만 명의 참여자와 대조군에서 수백만 개의 일반 유전 변이의 빈도를 하나하나 비교하여, 자폐
진단군에서 유의하게 더 흔한 변이를 찾는다. 원리는 간단하다. 특정 위치의 유전 변이가 자폐 진단군에서 60%의 빈도로
관찰되고 대조군에서 50%라면, 이 차이가 통계적으로 유의한지를 검정한다. 문제는 유전체 전체에서 수백만 개의 위치를
동시에 검정하므로, 우연에 의한 거짓 양성(false positive)을 걸러내기 위해 매우 엄격한 유의 수준(통상 p < 5 × 10�⁸)을
적용해야 한다는 데 있다. 이 기준을 통과하려면 매우 큰 표본 크기가 필요하다.
자폐 GWAS의 역사는 그래서 초기에는 좌절의 역사이기도 했다. Anney et al. (2012) 연구는 개별 일반 변이가 자폐
위험에 미치는 효과가 매우 작다는 사실을 확인하면서, 수만 명 이상의 코호트가 필요함을 시사했다. 조현병에서도 비슷한
과정이 있었다. 초기 GWAS는 번번이 유의한 좌위를 찾지 못했지만, 2014년에 약 3만 7천 명의 참여자를 모은 대규모
연구가 108개의 위험 좌위를 발견하면서 전환점이 왔다.
자폐에서도 규모의 전환이 왔다. Grove et al. (2019) 연구는 자폐 진단군 18,381명과 대조군 27,969명을 메타분석하여,
처음으로 5개의 유전체 수준 유의 좌위를 확인했다. 일반 변이로 설명되는 유전율은 약 11%로 추정되었다. 앞서 Gaugler
연구가 일반 변이에 의한 유전율을 49%로 추정한 것과 이 11%는 모순처럼 보일 수 있는데, 둘 다 맞다. 49%는 일반
변이 전체가 합쳐서 설명하는 유전율이고, 11%는 현재 GWAS로 포착 가능한 일반 변이만으로 설명되는 부분이다. 아직
발견되지 않은 일반 변이의 효과가 나머지를 채울 것으로 기대된다.
Grove 연구는 자폐가 다른 정신 질환 및 인지적 특성과 유전적 상관(genetic correlation)을 보인다는 사실도 확인했다.
유전적 상관이란 두 특성에 기여하는 유전 변이가 부분적으로 겹친다는 뜻이다. 자폐는 조현병, ADHD와 유전적 상관을
보였고, 교육 수준(educational attainment)과도 연관이 있었다. 자폐의 유전적 위험에 기여하는 일반 변이 중 일부가
다른 정신 질환의 위험에도 기여하고, 인지 능력과도 관련된다는 의미다. 이 교차 질환 유전적 상관은 파트 4에서 더 자세히
다룬다.

일반 변이와 희귀 변이는 함께 작용한다
자폐의 유전적 구조를 이해하는 핵심 중 하나는 일반 변이와 희귀 변이가 서로 배타적이지 않고 함께 작용한다는 사실이다.
Weiner et al. (2017) 연구는 양적유전 전달 불균형 검정(polygenic transmission disequilibrium test, pTDT)이라는
방법을 개발하여 이 점을 직접 보여주었다. 방법은 이렇다. 먼저 GWAS에서 확인된 수천 개의 일반 변이 각각에 그 효과
크기를 가중치로 곱하여 합산한 점수, 즉 양적유전점수(polygenic score, PS)를 계산한다. 이 점수는 한 사람의 자폐
유전적 위험을 하나의 숫자로 요약한 값이라고 보면 된다. 그런 다음, 이 점수가 부모에서 자녀로 전달될 때 자폐를 가진
자녀에게 더 높은 점수가 전달되는지를 검정한다.
6,454개자폐가족에이방법을적용한결과, 자폐진단군에게자폐, 조현병, 교육수준의양적유전점수가유의하게더많이
전달되고 있었다. 가장 중요한 발견은, 이 과잉 전달이 신생변이를 가진 사람에게서도 관찰된다는 사실이었다. CHD8 같은
유전자에 강한 효과의 신생변이를 가진 사람에게서도, 일반 변이로 인한 양적유전 위험이 추가로 작용하고 있었다. 자폐의
유전적 위험이 단일 요인에서 비롯되지 않고, 여러 종류의 유전 변이가 층층이 쌓이는 구조라는 의미다. 큰 효과의 희귀
변이가 있더라도 그 위에 일반 변이의 양적유전 위험이 더해져야 비로소 자폐 표현형이 나타나는 경우가 있다. 역으로,
같은 신생변이를 가져도 양적유전 위험이 낮은 사람에게서는 자폐가 나타나지 않을 수 있다. 같은 유전 변이를 가져도
표현형이 다른 불완전 침투도(incomplete penetrance) 현상의 한 가지 설명이 여기서 나온다.
여기서 양적유전 구조가 흔히 유발하는 오해 하나를 짚고 넘어가야 한다. “자폐의 유전적 위험이 부모에게서 자녀로
전달된다”는 사실은, “자폐 위험이 높은 부모의 자녀는 반드시 자폐 위험이 높다”는 뜻이 아니다. 양적유전에서 형질에
기여하는 유전 변이는 수백만 개에 달하며, 부모가 자녀에게 전달하는 것은 이 수백만 개 중 무작위로 선택된 절반이다.
게다가 생식세포가 만들어질 때 염색체에서 재조합이 일어나, 고스톱 판을 섞듯 유전 변이들의 조합이 뒤섞인다. 그래서
키가 큰 부모의 자녀가 반드시 키가 큰 것이 아니듯, 자폐의 양적유전 위험이 높은 부모의 자녀가 반드시 높은 위험을
물려받지는 않는다. 전달되는 유전 변이의 조합은 사실상 무작위에 가깝다.
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이 점을 오해하면 위험한 결론에 다다를 수 있다. “똑똑한 사람들끼리 결혼하면 똑똑한 아이가 태어난다”거나 “특정 집안은
유전적으로 우월하다”는 식의 해석은 우생학의 근거가 되어왔다. 하지만 양적유전의 수학적 구조는 이런 해석을 지지하지
않는다. 수백만 개의 유전 변이가 무작위로 전달되는 상황에서, 어떤 개인의 유전적 구성을 부모의 유전적 구성으로부터
정확히 예측하기란 불가능하다. 양적유전이 우리에게 말해주는 것은 “모든 사람은 형질의 어느 분포에 위치할 확률을
가진다”이지, “어떤 사람의 유전적 배경 때문에 그 사람과 집안은 늘 그럴 것이다”가 아니다.

양적유전이 우리에게 말해주는 것
양적유전 구조를 이해하는 것이 실제로 우리에게 어떤 의미를 가지는지를 물어야 할 때가 되었다. 이 질문은 학술적인
데서 그치지 않고, 자폐를 가진 사람들과 가족들이 직면하는 현실적 질문이기도 하다.
만약자폐가소수의유전변이로만발생하는형질이라면, 그것은특정소수의사람들에게만나타나는특수한상태일것이다.
하지만 양적유전 구조는 정반대의 그림을 보여준다. 자폐의 위험에 기여하는 일반 유전 변이는 수천 개에 달하며, 이
변이들은 인구 전체에 넓게 퍼져 있다. 진화의 과정에서 인류가 오랜 시간에 걸쳐 누적해온 변이들이다. 자폐뿐 아니라
키, 혈압, 인지 능력, 성격 특성 등 우리가 관찰하는 거의 모든 인간의 형질이 이런 구조를 따른다. 어떤 사람이든 자녀를
낳았을 때 그 자녀가 자폐를 가질 생물학적 확률은 존재한다. 특정 가족이나 집단에 국한된 위험이 아니라, 인간이라는
종의 유전적 구조에 내재된 확률이다.
이 대목에서 중요한 점은 양적유전 구조를 이해하는 일이 자폐를 낙인이나 가름의 도구로 쓰는 것과 정반대 방향으로
이어져야 한다는 데 있다. 자폐로 진단받은 사람들이 우리 사회에 언제나 존재할 수 있다는 것, 그것이 특정 누군가의
잘못이나 특정 가족의 유전적 부족함이 아니라 인간 유전체의 구조적 특성이라는 것을 유전학이 보여주고 있기 때문이다.
양적유전 연구가 가져야 할 방향은 개인을 선별하거나 위험을 예측해 분류하는 데 있지 않고, 자폐를 가진 사람들에게
직접적인 도움을 제공하는 데 있다. 같은 자폐 진단 안에서도 양적유전 배경이 다르면 동반 질환의 양상이 달라지고, 약물
반응이 달라지며, 필요한 지원의 종류가 달라진다. 양적유전 연구는 이 다양성을 이해하고, 각 개인에게 맞는 생애주기별
지원을 설계하는 데 기여한다. 파트 7에서 다루는 바이오마커 기반 치료 층화가 바로 이 방향의 연구다.
현재 양적유전점수(PS)는 개인 수준에서 자폐를 예측하기에는 정확도가 아직 충분하지 않다. 한계이기도 하지만, 동시에
양적유전점수가 개인을 낙인찍는 도구로 오용되기 어렵다는 뜻이기도 하다. 양적유전점수의 진정한 가치는 개인 예측이
아니라 인구 수준에서 자폐의 생물학을 이해하는 데 있으며, 그 이해가 결국 자폐를 가진 사람들의 삶을 개선하는 연구로
이어지는 것이 이 분야의 목표다.
따라서 양적유전점수를 둘러싼 실용적 질문은 “이 점수로 누구를 골라낼 수 있는가”가 아니다. 더 중요한 질문은 “같은
자폐 진단 안에서 왜 어떤 사람은 뇌전증이 두드러지고, 어떤 사람은 불안과 우울이 더 크게 나타나며, 어떤 사람은 특정
약물에 다르게 반응하는가”다. 양적유전 연구가 충분히 성숙하면, 이런 차이를 설명하는 데 작은 단서들을 제공할 수 있다.
다만 그 단서는 어디까지나 다른 임상 정보와 함께 해석되어야 하며, 한 사람의 삶을 숫자 하나로 요약하는 방식이 되어서는
안 된다. 이 경계를 지킬 때, 양적유전 연구는 낙인이 아니라 지원을 정교하게 만드는 지식이 될 수 있다.
이 장에서 다룬 일반 변이의 양적유전 구조는 자폐의 유전적 그림에서 가장 큰 영역을 차지하면서도 가장 해상도가
낮은 부분이다. 개별 일반 변이의 효과가 너무 작아서 어떤 특정 변이가 어떤 생물학적 경로로 뇌에 영향을 미치는지를
추적하기가 극히 어렵기 때문이다. 더 큰 코호트와 더 정교한 분석 방법이 이 해상도를 높여갈 것으로 기대된다. 지금까지
엑솜 시퀀싱이 유전체의 1.5%에서 코딩 변이를 찾아내는 데 집중했다면, 나머지 98.5%에는 유전자의 발현을 조절하는
다양한 스위치들이 존재하고 그 안의 변이도 자폐에 기여할 수 있다.

이 장을 삶으로 옮길 때
양적유전 구조는 자폐를 예측하는 개인용 점수표가 아니다. 수많은 일반 변이가 인구 전체에서 작은 효과를 더하며
분포한다는 통계적 설명이다. 부모와 예비 부모는 유전율이나 양적유전점수를 “내 아이가 자폐가 될 확률”로 직접 읽지
않아야 한다. 당사자에게도 이 숫자는 자기 삶의 가치나 가능성을 재는 척도가 아니다. 정책과 교육의 관점에서는 개인
선별보다, 자폐 관련 특성이 넓게 분포하는 사회에서 어떤 환경 조정과 정신건강 지원이 필요한지 묻는 데 더 쓸모가 있다.
이 장은 유전학이 결정론이 아니라 복잡성을 다루는 학문이라는 점을 보여준다.
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14장. 전장 유전체 시퀀싱이 바꾼 것
지금까지 다룬 연구 대부분은 엑솜 시퀀싱에 의지했다. 엑솜 시퀀싱은 유전체의 약 1.5%에 해당하는 단백질 코딩 영역만을
읽는 기술이다. 비용 대비 효율이 좋고, 변이의 효과를 해석하기 쉬운 영역에 집중할 수 있다는 장점이 있었다. 하지만
1.5%만 읽는다는 것은 나머지 98.5%를 건너뛴다는 뜻이기도 하다. 건너뛴 98.5% 안에도 중요한 정보가 들어 있다.
비코딩 영역에는 유전자의 발현을 조절하는 다양한 스위치가 있다. 프로모터(promoter)는 유전자 바로 앞에 위치해 그
유전자의 발현을 시작시키는 스위치다. 자동차에 비유하면 시동 버튼에 해당한다. 인핸서(enhancer)는 유전자에서 멀리
떨어져 있으면서 그 유전자의 발현을 강화하는 원격 조절 장치로, 자동차의 가속 페달과 비슷하다. 이 조절 장치에 변이가
생기면 유전자 자체는 멀쩡해도 그 유전자가 언제, 어디서, 얼마나 발현할지가 달라진다. 또 구조 변이 가운데 일부는
엑솜 시퀀싱의 포착 범위 밖에 있어 탐지되지 않고, 반복 서열의 확장도 엑솜 기술로는 측정하기 어렵다. 전장 유전체
시퀀싱(whole-genome sequencing, WGS)은 이 모든 영역을 포함해 유전체 전체를 처음부터 끝까지 읽는다.
전장 유전체 시퀀싱이 대규모 코호트에 적용될 수 있게 된 것은 비용이 떨어진 덕분이었다. 2003년에 인간 유전체
프로젝트가 완료되었을 때 한 사람의 유전체를 읽는 데 약 27억 달러가 들었다. 그것이 2010년대 중반에는 수천 달러,
2020년대에는 1,000달러 이하로 떨어졌다. 가격이 백만 분의 일 이하로 내려간 셈이다. 이 비용 하락이 수천 명 규모의
전장 유전체 시퀀싱을 현실로 끌어내렸고, 자폐 유전학의 시야를 엑솜에서 유전체 전체로 넓힌 기술적 전제 조건이 되었다.

MSSNG의 전체 그림
전장 유전체 시퀀싱이 자폐스펙트럼장애에 대해 보여준 가장 포괄적인 그림은 Trost et al. (2022) 연구에서 나왔다.
MSSNG 코호트의 11,312명(자폐 진단군 5,100명 포함)을 분석한 결과, 엑솜에서는 보이지 않던 변이 유형의 기여가
정량화되었다. 진단적 변이, 즉 자폐스펙트럼장애의 원인으로 지목할 수 있는 변이의 유형별 분포는 이렇다. 서열 수준의
변이(한 글자 변경이나 작은 삽입결실)가 52%, 구조 변이(큰 규모의 결실, 중복, 역위)가 46%, 미토콘드리아 변이가
2%를 차지했다. 미토콘드리아는 세포 안에서 에너지를 생산하는 소기관으로, 자체적인 작은 유전체를 가지고 있으며 이
유전체의 변이가 자폐스펙트럼장애에 기여한다는 사실이 이번 분석으로 확인되었다.
여기서 주목할 숫자가 있다. 전체 진단 수율(diagnostic yield)이 14.1%라는 것이다. 가장 포괄적인 시퀀싱 기술을
동원해도 약 86%의 자폐스펙트럼장애 사례에서는 해석 가능한 단일 유전적 원인을 지목할 수 없다는 뜻이다. 86%가
유전적 원인이 없다는 의미는 아니다. 이 사례 대부분은 앞 장에서 다룬 양적유전 구조, 곧 수천 개의 일반 변이가 합산된
효과로 설명된다. 비코딩 영역의 희귀 변이, 아직 해석되지 않은 복잡한 구조 변이, 유전 변이끼리의 상호작용도 기여한다.
상호작용(epistasis)이란 유전 변이 A와 B가 각각은 큰 효과가 없지만 둘이 함께 있으면 표현형에 영향을 미치는 현상을
말한다.
엑솜 시퀀싱과 전장 유전체 시퀀싱은 자폐 유전학에 서로 다른 방식으로 기여했다. 엑솜은 단백질을 만드는 유전자 영역의
변이를 높은 효율로 찾아냈고, 102개에서 185개로 늘어난 자폐 위험 유전자 목록과 세 경로의 수렴이라는 결과가 여기서
나왔다. 전장 유전체 시퀀싱은 여기에 세 가지를 더했다. 구조 변이의 기여가 서열 변이에 맞먹는 규모라는 정량적
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추정, 비코딩 영역의 변이가 자폐스펙트럼장애에 기여한다는 초기 증거, 그리고 반복 서열 확장이라는 새로운 변이 유형의
발견이다. 이 가운데 가장 활발하게 탐구되는 영역이 비코딩 유전 변이다.

이 장을 삶으로 옮길 때
전장 유전체 시퀀싱은 DNA 전체를 더 넓게 읽는 기술이지만, 사람의 미래를 전부 읽어내는 기술은 아니다. 엑솜 바깥의
영역까지 보게 되면 더 많은 단서가 생기지만, 동시에 해석하기 어려운 변이도 더 많이 나온다. 가족에게는 결과지를 받는
순간보다, 그 결과가 어떤 근거로 해석되었고 시간이 지나면 재해석될 수 있는지를 아는 일이 중요하다. 당사자에게는
유전체 정보가 매우 개인적인 정보라는 점, 그리고 연구와 임상에서 동의와 개인정보 보호가 필수라는 점이 중요하다.
교사와 상담자는 검사 결과가 없는 사람에게도 지원 필요가 실제로 존재할 수 있음을 잊지 말아야 한다. 더 많이 읽는
기술일수록, 더 조심스럽게 설명하는 책임도 커진다.
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15장. 비코딩 유전 변이
유전체를 다시 한번 책에 비유해보자. 이 책에는 약 2만 개의 유전자가 들어 있는데, 전체 분량의 약 1.5%에 해당한다.
나머지 98.5%는 무엇인가? 한때 이 영역은 “정크 DNA(junk DNA)”라고 불렸다. 단백질을 만들지 않으니 쓸모없는
부분이라는 뜻이었다. 이 이름은 잘못 붙은 이름이다. 비코딩 영역에는 유전자의 발현을 조절하는 여러 종류의 스위치와
조절판이 들어 있다. 프로모터(promoter)는 유전자 바로 앞에 위치한 시작 스위치로, 이 스위치가 켜져야 유전자가
읽히기 시작한다. 인핸서(enhancer)는 유전자에서 멀리 떨어져 있으면서도 유전자의 발현을 강화하는 원격 조절 장치다.
전사인자 결합 부위(transcription factor binding site)는 특정 단백질이 DNA에 달라붙어 유전자 발현을 조절하는 접착
지점이다. 이조절장치들이없으면, 유전자가있어도언제, 어디서, 얼마나발현할지를결정할수없다. 뇌에서한유전자가
태아기에는 켜져 있다가 성인기에는 꺼지거나, 뉴런에서는 높이 발현되지만 글리아세포에서는 침묵하는 식의 시공간적
조절은 모두 비코딩 영역에 담긴 정보로 이루어진다.
자폐스펙트럼장애에 기여하는 유전변이가 단백질 코딩 영역에만 있다면, 엑솜 시퀀싱만으로 충분할 것이다. 하지만
유전체의 98.5%를 차지하는 비코딩 영역에서 발생한 변이가 유전자 조절을 교란해 자폐에 기여한다면, 엑솜 시퀀싱은
이야기의 절반만 읽는 셈이다. 비코딩 유전변이가 자폐에 기여하는지 밝히는 작업은 자폐 유전학에서 가장 활발한 연구
전선 가운데 하나다.

비편향적 방법이 왜 중요한가
비코딩 변이가 자폐에 기여한다는 발상 자체는 일찍부터 있었다. 전장 유전체 시퀀싱이 가능해지면서, 이미 알려진 자폐
유전자 근처의 조절 영역에서 신생변이가 빈번하게 나타난다는 초기 보고도 나왔다(Turner et al. 2016). 비코딩 영역의
변이를 연구할 때 핵심 난관은 분석 영역의 크기다. 유전체의 98.5%가 비코딩이므로 분석할 영역이 막대하고, 어떤 영역을
중요하게 볼지 미리 가정하느냐에 따라 결과가 크게 달라진다. 특정 유전자 근처만 보거나 특정 조절 요소만 골라내면,
사전 가정에 부합하는 결과만 발견하는 편향에 빠지기 쉽다. 비코딩 변이 연구에서 비편향적(agnostic) 접근, 즉 유전체
전체를 사전 가정 없이 체계적으로 검정하는 방법이 필요한 까닭이 여기에 있다.
Werling et al. (2018) 연구는 이 원칙에 기반한 가장 엄격한 분석 틀을 제시했다. 519개 SSC 가족의 전장 유전체
시퀀싱 데이터에서, 유전체를 다양한 기준으로 51,801개의 범주로 쪼갠 뒤 각 범주에서 자폐 진단군의 신생변이가 형제에
비해 과잉인지 하나하나 검정하는 범주 전체 연관 분석(category-wide association study, CWAS) 프레임워크를
도입했다. 도서관의 모든 책장을 뒤져 오탈자가 유난히 많은 구역을 찾되, 모든 구역을 동등하게 검정한다는 점이 핵심이다.
결과적으로 엄격한 다중 검정 보정을 적용한 후에는 어떤 비코딩 범주도 통계적으로 유의하지 않았다. 다중 검정 보정이란
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수만 개의 범주를 동시에 검정할 때 우연에 의한 거짓 양성을 걸러내는 통계 절차다. 한 번만 검정하면 우연의 결과일
확률이 낮지만, 5만 번을 검정하면 그중 일부는 우연만으로도 유의하게 나올 수 있다. 이 우연 효과를 보정하려면 각 개별
검정에 더 엄격한 기준을 적용해야 한다. 519가족이라는 표본에서 보이지 않았다고 해서 비코딩 변이의 기여가 없다고
결론 내리기는 어렵다. 비코딩 변이의 개별 효과가 코딩 변이보다 작고, 검정해야 할 범주의 수가 훨씬 많아 같은 검정력을
확보하려면 더 많은 표본이 필요하기 때문이다. 이 연구의 가치는 발견 자체보다, 비코딩 변이 연구에서 비편향적이고
재현 가능한 방법론의 기준을 세웠다는 데 있다.

표본이 커지자 보이기 시작한 것
같은 CWAS 프레임워크를 거의 네 배 큰 표본에 적용하자 결과가 달라졌다. An et al. (2018) 연구는 SSC의 1,902개
4인 가족 전장 유전체 시퀀싱 데이터에서, Werling et al.이 도입한 CWAS를 55,143개의 범주로 확장 적용했다. 핵심
결과는 프로모터 영역, 그중에서도 전사 시작 부위(TSS)에서 750~2,000 염기쌍 앞에 위치한 원위 프로모터(distal pro-
moter)에서의 신생변이가 자폐 위험에 유의하게 기여한다는 것이었다. 이 프로모터 영역의 신생변이만으로 자폐 위험의
약 11%가 설명되었고, 코딩 영역의 신생변이가 설명하는 비율에 맞먹는 수치였다. 519가족에서 보이지 않던 신호가
1,902가족에서 보인 사실은, 표본 크기 증가가 검정력 증가로 직결된다는 유전학의 기본 원리를 잘 보여준다.
이 발견은 이렇게 이해할 수 있다. 코딩 영역의 변이가 단백질 설계도 자체를 바꾼다면, 프로모터 변이는 그 설계도를 언제
꺼내 읽을지 결정하는 일정표를 바꾼다. 단백질 자체는 기능을 유지하더라도, 만들어지는 시기나 양이 달라진다. 태아기
뇌 발달에서 특정 유전자가 특정 시점에 켜져야 하는데 프로모터 변이로 시점이 어긋나거나 발현량이 달라지면, 전형적인
발달 프로그램이 교란된다.

3차원 크로마틴과 비코딩 변이
비코딩 변이를 해석할 때 가장 어려운 문제는 그 변이가 어떤 유전자에 영향을 미치는지 알기 어렵다는 점이다. 코딩
변이는 어떤 유전자 안에 있는지를 알 수 있다. 하지만 비코딩 변이, 그중에서도 인핸서에 있는 변이는 반드시 가장 가까운
유전자를 조절한다고 단정할 수 없다. 인핸서는 유전체의 선형 지도 위에서는 유전자로부터 수십만 글자 떨어져 있을 수도
있다. 그런데 DNA는 세포핵 안에서 단순히 일직선으로 뻗어 있지 않다. 마치 긴 실이 복잡하게 뭉쳐 있듯, DNA는 세포핵
안에서 접히고 고리를 만들며 3차원 구조를 이룬다. 그 결과 선형 지도에서는 멀리 떨어진 인핸서와 프로모터가 3차원
공간에서는 바로 옆에 자리 잡아 물리적으로 접촉하기도 한다. 긴 전화선이 엉켰을 때, 선의 양 끝이 실제로는 바로 옆에
닿아 있는 것과 같다. 이 3차원 접촉 정보를 활용해 비코딩 변이를 해석한 연구가 Kim et al. (2022) 연구다.
이 연구는 한국 K-ARC 코호트의 242개 단발성 가족에서 전장 유전체 시퀀싱을 수행하고, Hi-C 데이터(DNA의 3차원
접촉을 측정하는 기술)를 통합해 비코딩 신생변이가 크로마틴 상호작용을 거쳐 어떤 유전자에 영향을 미치는지 추적했다.
비유하자면 편지(비코딩 변이)가 발신인(인핸서)에게서 수신인(유전자)에게 전달되는 경로를 따라간 셈이다. 크로마틴
상호작용을 교란하는 비코딩 신생변이가 자폐 진단군에서 유의하게 과잉이라는 결과를 얻었고, IQ가 낮은 하위군에서
효과가 더 강했다. 이 결과는 SSC와 MSSNG에서 독립적으로 재현되었고, 참여자 유래 유도만능줄기세포에서
기능적으로도 검증되었다.
이후 Kim et al. (2024) 연구는 CWAS-Plus라는 개선된 분석 도구를 개발해, 기존 CWAS보다 50배 빠른 속도로 비코딩
변이의 범주별 연관을 검정할 수 있게 했다. 단일 핵 ATAC-seq(single-nucleus ATAC-seq) 데이터를 통합해 세포
유형 특이적 크로마틴 접근성 정보를 활용한 점이 핵심이었다. 비코딩 변이가 모든 세포에서 같은 효과를 내는 것이 아니라,
특정 세포 유형에서 열려 있는(접근 가능한) 크로마틴 영역에서만 효과를 발휘한다는 사실을 반영한 설계다. 이 도구를
7,280명의 자폐 표본에 적용한 결과, 전사인자 결합 부위에서의 자폐 신호와 미세아교세포에서 특이적인 알츠하이머
신호가 발견되었다.
비코딩 유전변이 연구는 아직 초기 단계다. 코딩 영역에서 185개의 위험 유전자가 확인된 것에 비하면, 비코딩 영역에서의
발견은 아직 개별 유전자 수준이 아니라 범주 수준(프로모터, 전사인자 결합 부위)에 머물러 있다. 다만 유전체의 98.5%가
비코딩이라는 사실, 그리고 GWAS에서 발견되는 위험 좌위의 대부분이 비코딩 영역에 있다는 사실을 함께 놓고 보면,
비코딩 변이의 기여는 지금까지 확인된 것보다 훨씬 클 가능성이 높다. 비코딩 영역에는 프로모터나 인핸서 외에도, 같은
짧은 서열이 여러 번 반복되는 구간이 곳곳에 자리한다. 이 반복 서열이 일반적 범위를 넘어 늘어나는 확장 현상이 자폐에
기여한다는 사실은 가장 최근에 더해진 발견이다.
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이 장을 삶으로 옮길 때
비코딩 변이는 유전체의 여백처럼 보였던 곳에도 중요한 조절 정보가 있다는 사실을 보여준다. 엑솜 검사에서 명확한
답을 얻지 못한 가족에게는, 아직 읽지 못했거나 해석하지 못한 영역이 남아 있다는 설명이 위로가 될 수 있다. 그러나 이
위로가 곧바로 임상적 확신이나 치료 약속으로 이어지는 것은 아니다. 비코딩 영역의 변이를 해석하려면 큰 표본, 기능
실험, 세포 유형과 발달 시점에 대한 정보가 함께 필요하다. 당사자에게는 “원인을 아직 모른다”는 말이 “당신의 경험이 덜
실제적이다”라는 뜻이 아님을 분명히 해야 한다. 연구의 빈칸은 사람의 삶의 빈칸이 아니라, 과학이 아직 따라가고 있는
자리다.
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16장. 반복 서열 — 단축 반복과 구조 변이
유전체에는 같은 짧은 서열이 여러 번 반복되는 구간이 곳곳에 있다. 예를 들어 CAG라는 세 글자가 10번, 20번, 때로는
100번 이상 연달아 반복되는 구간이 있다. 이것을 단축 반복(short tandem repeat, STR)이라 부른다. 마치 책에서
“다시, 다시, 다시, 다시⋯”라는 단어가 반복되는 것과 비슷한데, 보통 반복 횟수가 적정 범위 안에 있으면 문제가 없다.
다만 반복 횟수가 일반적 범위를 넘어 늘어나면, 즉 반복 서열이 확장(expansion)되면 유전자의 기능이 흐트러진다. 이미
알려진 대표적인 예로, FMR1 유전자의 CGG 반복이 200회 이상으로 확장되면 Fragile X 증후군이 발생하고, HTT
유전자의 CAG 반복이 36회 이상으로 확장되면 헌팅턴병이 발생한다. 이 질환들은 반복 서열 확장이 뇌에 직접 영향을
미친다는 사실을 오래전부터 보여주었지만, 자폐스펙트럼장애에서 반복 서열 확장이 어떤 역할을 하는지는 최근에야
탐구가 시작되었다.
반복 서열 연구가 늦어진 이유는 기술적 한계 때문이었다. 엑솜 시퀀싱은 단백질 코딩 영역만 읽으므로 반복 서열 대부분을
놓치고, 표준적인 짧은길이 시퀀싱(short-read sequencing)으로도 반복 서열의 정확한 길이를 추정하기 어렵다. 현재
가장 널리 사용되는 Illumina 시퀀싱 장비는 DNA를 약 150 글자(염기쌍) 길이의 조각으로 읽는다. 그런데 반복 서열이
이 150 글자보다 길면, 읽은 조각이 반복 구간 안에 묻혀버려서 반복의 시작과 끝을 구분할 수 없다. 비유하자면, 똑같은
패턴이반복되는벽지의사진을찍었는데사진프레임안에패턴의시작과끝이모두담기지않으면패턴이몇번반복되는지
셀 수 없는 것과 같다. 이 문제를 풀려고 ExpansionHunter Denovo 같은 특수 알고리즘이 개발되었다. 이 도구는 읽기
조각들이 반복 서열 안에서 어떻게 정렬되는지의 패턴을 분석해, 직접 끝까지 읽지 못하더라도 반복 횟수를 통계적으로
추정해낸다.
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자폐에서의 반복 서열 확장
Trost et al. (2020) 연구는 MSSNG, SSC, 1000 Genomes Project의 17,231개 유전체 데이터에서 반복 서열 확장을
유전체 전체 수준으로 분석한 최초의 대규모 연구다. 이 연구는 2~20 염기쌍 단위의 37,865개 반복 서열 모티프를
탐지했고, 그중 약 42%는 이전에 보고된 적이 없는 것이었다. 전체적으로 희귀한 유전자 관련 반복 서열 확장이 자폐
진단군의 23.3%에서 관찰된 반면, 자폐 진단을 받지 않은 형제에서는 20.7%로, 자폐 진단군에서 유의하게 높았다. 이
차이는반복서열확장이집단적으로자폐위험의약2.6%에기여한다는추정으로이어졌다. DMPK(근긴장성이영양증의
원인 유전자), FXN(프리드라이히 운동실조증), FGF14(소뇌 운동실조증), CACNB1(칼슘 채널 서브유닛) 같은 좌위에서
확장이 관찰되었고, 확장을 가진 참여자는 그렇지 않은 참여자에 비해 IQ가 낮고 적응 행동 점수가 떨어지는 경향이 있었다.
Trost et al. 연구가 평균 범위를 크게 벗어난 반복 서열 확장에 초점을 맞추었다면, Mitra et al. (2021) 연구는 다른
각도에서 접근했다. 이 연구는 SSC의 1,637개 4인 가족에서, 부모에게는 없고 자녀에게서 새로 발생한 반복 서열 변이,
즉 반복 횟수가 한두 단위씩 늘거나 줄어드는 신생 단축 반복 변이를 유전체 전체 수준에서 분석했다. 이 분석을 위해
MonSTR이라는 신생 반복 서열 변이 탐지 도구와 SISTR이라는 자연 선택 계수 추정 도구를 새로 개발했다. 유전체
전체로 보면 자폐 진단군에서의 과잉은 작았지만(상대 위험도 1.03), 태아기 뇌의 프로모터와 인핸서에 위치한 변이만
보면 과잉이 1.67배로 뛰었고, 자연 선택이 가장 강하게 제한하는 좌위에서 희귀한 반복 수를 만들어내는 변이로 한정하면
2.5배까지 증가했다. FOXP1, KCNB1, MED13L 같은 자폐 위험 유전자들이 이 분석에서 후보로 부상했다. Trost의
연구가 큰 확장을 찾았다면, Mitra의 연구는 작지만 반복적으로 일어나는 변이가 조절 영역에 쌓여 자폐에 기여하는 양상을
보여준 셈이다.
Kim et al. (2024) 연구는 이 발견을 한국 K-ARC 코호트의 634가족(2,104명)에서 독립적으로 재현하면서, 반복 서열
확장이 뇌의 어떤 세포 유형과 연관되는지를 추가로 탐구했다. 이 연구는 인간 사후 뇌의 단일 핵 RNA 시퀀싱 데이터와
ATAC-seq(크로마틴 접근성 측정) 데이터를 통합해, 자폐에서 과잉된 반복 서열 확장이 피질 2/3층의 CUX2 양성 흥분성
뉴런 유전자와 4층의 시스-조절 요소(cis-regulatory element)에 빈번하다는 사실을 보여주었다. 피질 2/3층은 대뇌
피질의 바깥쪽에 위치한 층으로, 다른 피질 영역과의 장거리 연결을 담당하는 뉴런이 밀집해 있다. 이 영역의 유전자에서
반복 서열이 확장되어 있다는 사실은, 피질 간 연결에 관여하는 뉴런의 기능이 반복 서열 확장의 영향을 받음을 시사한다.
또 이 연구는 반복 서열 확장을 가진 참여자에게서 사회적 반응성 척도(SRS) 점수가 유의하게 높고(사회적 어려움이 더
심하다는 뜻) 바인랜드 적응 행동 척도(VABS) 점수가 유의하게 낮다는 결과로, 반복 서열 확장이 자폐의 표현형 심각도와
연관됨을 확인했다.
이 연구의 의미는 두 갈래다. 하나는 Trost et al. (2020) 연구가 유럽계 인구에서 보여준 반복 서열 확장의 기여를 한국
코호트에서 독립적으로 재현해, 인구 집단을 가리지 않는 요인임을 입증한 것이다. 다른 하나는 반복 서열 확장을 단순히
유전체 수준의 통계로 보고하는 데서 그치지 않고, 뇌의 특정 세포 유형과 피질 층이라는 생물학적 맥락을 제공한 점이다.
유전 변이가 존재한다는 사실과, 그 변이가 어디서 무엇에 영향을 미치는지를 아는 것은 다른 차원의 이해다.
반복 서열 확장이 자폐와 연관된다는 발견은 진화적 맥락에서도 흥미롭다. Liu and Tian (2025) 연구는 148개의 인간
유전체와 26개의 비인간 영장류 유전체를 비교해, 8,813개의 인간 특이적 확장 단축 반복(human-specific expanded
STR, heSTR)을 발견했다. 이 heSTR들은 뇌에서 특이적으로 활성화되는 인핸서와 크로마틴 루프에 몰려 있었고, 이들의
표적 유전자에는 자폐 위험 유전자(SFARI 유전자, 185개 위험 유전자)가 유의하게 많이 포함되어 있었다. 인간의 뇌가
다른 영장류보다 커지고 복잡해지는 진화 과정에서 확장된 바로 그 반복 서열 좌위에서, 일반적 범위를 넘어선 확장이
일어나면 자폐와 조현병의 위험이 높아진다는 것이다. 인간 뇌의 진화적 혁신을 떠받친 유전체 영역이 동시에 신경발달
장애의 발생 원인과 연결되어 있다는, 진화와 질환의 동전의 양면 같은 관계를 보여주는 발견이다.
반복 서열 확장은 자폐 유전학에서 가장 최근에 추가된 변이 유형이며, 아직 탐구의 초기 단계에 있다. 개별 반복 서열
좌위와 자폐의 연관을 확정하려면 더 큰 코호트와 더 정밀한 반복 서열 측정 기술이 필요하다. 긴길이 시퀀싱(long-read
sequencing)이 보급되면서 반복 서열의 정확한 길이 측정이 가능해지고 있으며, 이것은 향후 자폐 유전학에서 반복 서열
연구를 한 단계 더 끌어올리는 토대가 될 것이다. 지금까지 다룬 유전 변이들은 대부분 유전체의 두 복사본 중 한쪽에만
변이가 있어도 표현형이 나타나는 경우였다. 두 복사본 모두에 변이가 있어야 비로소 표현형이 드러나는 열성 변이도
자폐에 기여한다.

이 장을 삶으로 옮길 때
반복 서열은 유전체가 단순한 일직선 문장이 아니라 반복과 접힘, 길이 변화가 많은 구조라는 점을 보여준다. 이런 변이는
짧은길이시퀀싱으로잘보이지않을수있어, 기술의한계가곧원인의부재로오해되면안된다. 가족은검사에서 “없다”는
결과와 “현재 방법으로 확인되지 않았다”는 결과를 구분해서 들어야 한다. 반복 서열은 세대에 따라 길이가 달라질 수 있어
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상담이 복잡하지만, 그 복잡성이 가족에게 책임을 돌리는 근거가 되지는 않는다. 당사자와 형제자매에게는 같은 가족
안에서도 유전체 구조와 삶의 모습이 다를 수 있다는 점이 중요하다. 이 장은 보이지 않던 변이를 찾는 기술의 발전과, 그
결과를 서두르지 않고 해석하는 태도를 함께 요구한다.
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17장. 열성 변이와 동형접합 구간
지금까지 다룬 유전변이는 대부분 한 가지 공통점이 있었다. 유전체의 두 복사본(아버지에게서 받은 것과 어머니에게서
받은 것) 중 하나에만 변이가 있어도 표현형이 나타난다는 점이다. 이런 변이를 흔히 “우성(dominant)” 변이라 부르는데,
여기서 잠깐 개념을 정리해 둘 필요가 있다. 한국어의 ’우성’과 ’열성’이라는 말은 마치 우열의 관계, 즉 좋고 나쁜 것의
구분처럼 들리지만, 유전학에서의 우성과 열성은 우열과 무관하다. 우성이란 유전변이가 한 복사본에만 있어도 분자
수준에서 표현형을 만들어낸다는 뜻이고, 열성이란 두 복사본 모두에 변이가 있을 때, 즉 변이가 동형접합(homozygous)
상태가 되어야 비로소 표현형이 나타난다는 뜻이다. 두 복사본 중 하나가 변이 없이 기능을 유지하면 그 복사본이 기능을
수행해 표현형이 드러나지 않는 것이 열성의 원리다.
이것을 공장에 비유해보자. 한 제품을 만드는 공장에 같은 기능의 생산 라인이 두 개 있다고 생각하면 된다. 우성 변이의
효과는, 한 생산 라인이 멈추면 나머지 한 라인만으로는 수요를 충족할 만큼 제품을 만들어내지 못하는 상황에 해당한다. 앞
장에서 설명한 반수 불충분(haploinsufficiency)이 바로 이 경우다. CHD8이나 SCN2A 같은 유전자에서 한쪽 복사본에
기능 상실 변이가 생기면, 남은 한쪽만으로는 뇌 발달에 필요한 단백질이 충분히 만들어지지 않는다. 이 책에서 지금까지
다룬 자폐 관련 신생변이 대부분이 이 기전으로 작동한다.
열성 변이는 다르다. 한 생산 라인이 멈춰도 나머지 한 라인이 충분히 제품을 공급할 수 있어 문제가 드러나지 않는다.
이 변이를 갖고 있지만 건강한 사람을 보인자(carrier)라 부른다. 그런데 두 생산 라인이 모두 멈추면, 그때 비로소 제품
공급이 끊기면서 문제가 생긴다. 유전학 용어로는 두 복사본 모두에 변이가 있는 상태, 즉 동형접합(homozygous) 상태가
되어야 표현형이 나타난다. 열성 유전 조건이 가족에게 예상 밖으로 나타나는 경우가 많은 까닭이 여기에 있다. 부모 모두
보인자로서 건강하게 살아왔는데, 두 사람 모두에게서 같은 변이를 물려받은 자녀에게서 예기치 않게 질환이 나타나는
것이다.

자폐에서 열성 변이는 얼마나 기여하는가
자폐 유전학의 주류 발견들, 즉 CHD8, SCN2A, SHANK3 같은 유전자의 신생변이는 대부분 반수 불충분 기전으로
작동하는 우성(혹은 반우성) 변이다. 그렇다면 열성 변이는 자폐스펙트럼장애에 기여하지 않는가? 그렇지 않다. Yu
et al. (2013) 연구는 근친 결혼 가족(consanguineous family)에서 전체 엑솜 시퀀싱을 수행해, 동형접합 열성 변이가
자폐의 원인이 되는 사례를 확인했다. 근친 결혼 가족에서는 부모가 공통 조상을 공유하므로, 자녀가 같은 희귀 유전변이를
양쪽 부모 모두에게서 물려받아 동형접합이 될 확률이 높아진다. 이런 환경에서는 열성 변이에 의한 자폐 사례가 더
잘 관찰된다. 이 연구에서 발견된 열성 변이는 전사 조절, 신경 이동(neuronal migration), 시냅스 기능에 관여하는
유전자에서 관찰되었으며, 지적장애나 뇌전증 같은 추가적인 신경학적 소견을 동반하는 경우가 많았다.
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Lim et al. (2013) 연구는 SSC 코호트에서 유전자의 두 복사본이 모두 기능을 잃는 동형접합 기능 상실(biallelic LoF)
변이를 분석했다. 뇌에서 발현되는 유전자에서의 biallelic LoF는 자폐 진단군에서 형제 대비 약 2배 빈번했고, 자폐 사례의
약 3%를 설명하는 것으로 추정되었다. CNTNAP2 같은 알려진 자폐 위험 유전자에서도 biallelic LoF가 관찰되었다.
Chundru et al. (2024) 연구는 열성 변이의 기여를 가장 큰 규모로 정량화한 작업이다. 29,745명의 발달장애 3인
가족(DDD와 GeneDx 코호트)에서 희귀 상염색체 열성 코딩 변이의 기여를 추정했다. 이 연구에서 사용된 연합
분석(federated analysis)이란, 각 기관이 개인 수준의 데이터를 서로 공유하지 않고 자체적으로 분석한 결과만 모아
통합하는 방식이다. 참여자의 개인정보를 보호하면서도 대규모 데이터의 검정력을 확보할 수 있다. 이 연구의 핵심
발견은, 열성 변이의 기여가 조상(ancestry)에 따라 크게 달라진다는 것이었다. 유럽계 인구에서는 열성 변이가 사례의
2~7%를 설명하는 데 그쳤지만, 근친 결혼이 흔한 인구(중동계, 남아시아계)에서는 14~19%까지 올라갔다. 이 차이는
평균 자가접합도(autozygosity)와 거의 완벽하게 상관(r = 0.99)했다. 자가접합도란 한 개인의 유전체에서 양쪽
부모로부터 물려받은 두 복사본이 동일한 구간의 비율인데, 부모가 유전적으로 가까울수록 이 비율이 높아진다.
이를 유전체 수준에서 측정하는 방법이 동형접합 구간(runs of homozygosity, ROH) 분석이다. 동형접합 구간이란 한
사람의 유전체에서 아버지에게 받은 복사본과 어머니에게 받은 복사본이 긴 구간에 걸쳐 동일한 영역을 말한다. 부모가
유전적으로 가까우면, 즉 공통 조상을 공유하면, 같은 조상에서 유래한 동일한 DNA 구간이 양쪽 부모를 통해 자녀에게
전달될 확률이 높아지고, 그 결과 자녀의 유전체에 긴 동형접합 구간이 나타난다. Szpiech et al. (2013) 연구는
엑솜 시퀀싱 데이터로, 긴 동형접합 구간(최근의 공통 조상을 반영하는 것으로 해석된다)이 유해한 동형접합 유전변이를
유의하게 더 많이 포함하고 있음을 보여주었다. 즉 유전체에서 동형접합 구간이 길고 많은 사람일수록, 그 안에 숨어
있는 열성 유해 변이가 표현형으로 드러날 확률이 높아진다. Rosenberg et al. (2013) 연구는 자폐스펙트럼장애에서의
동형접합 구간과 부모의 혈연 관계를 분석하면서, 이 분석의 해석에 주의가 필요하며 특히 인구 구조에 따른 교란을
고려해야 한다는 점을 지적했다.

열성 변이와 인구 다양성
열성 변이 연구가 자폐 유전학에서 특히 중요한 까닭은 인구 다양성과 직접 연결되기 때문이다. SSC나 SPARK 같은
대규모 코호트의 참여자 대다수가 유럽계인 환경에서, 우성 신생변이 연구는 비교적 인구 배경에 덜 민감하다. 신생변이는
어느 인구에서든 발생할 수 있고, 부모와의 비교만으로 발견할 수 있기 때문이다. 그러나 열성 변이의 기여는 인구에 따라
크게 다르다. 근친 결혼 빈도가 높은 인구에서는 열성 변이가 자폐스펙트럼장애의 유전적 구조에서 차지하는 비중이 훨씬
크며, 이런 인구를 대상으로 한 연구 없이는 자폐의 전체 유전적 그림이 불완전하다.
Chundru et al. (2024) 연구에서 열성 변이의 기여가 모든 인구에서 신생 코딩 변이의 기여보다 낮았다는 사실은 짚어둘
만하다. 근친 결혼이 흔한 인구에서도 열성 변이가 사례의 약 15~19%를 설명하는 데 그쳤고, 신생 코딩 변이가 여전히 더
큰 비중을 차지했다. 또한 알려진 열성 발달장애 유전자가 전체 열성 부담의 84%를 설명해, 아직 발견되지 않은 새로운
열성 유전자의 기여는 제한적일 가능성이 있음을 시사했다. 다만 이는 유전체 수준의 평균이고, 개인 수준에서는 열성
변이가 자폐스펙트럼장애의 핵심 원인인 사례가 있다.
이로써파트3에서자폐 유전변이의주요 유형을모두다루었다. 신생구조변이, 신생 코딩변이, 유전되는희귀변이, 일반
변이의 양적유전 구조, 전장 유전체 시퀀싱이 밝힌 전체 그림, 비코딩 유전 변이, 반복 서열 확장, 그리고 열성 변이까지. 이
변이들은 각각 다른 기전으로, 다른 규모로, 다른 빈도로 자폐스펙트럼장애에 기여하지만 한 가지 공통점이 있다. 유전체의
어디에서 어떤 종류의 변이가 발생하든, 그것이 뇌 발달에 관여하는 유전자의 기능을 교란할 때 자폐스펙트럼장애의 빈도가
높아진다는 것이다. 이제 한 발짝 물러서서 전체 그림을 바라보면, 한 가지 근본적인 질문이 떠오른다. 왜 이렇게 많은
종류의, 이렇게 많은 수의, 서로 다른 유전변이가 모두 자폐스펙트럼장애라는 하나의 진단으로 귀결되는가?

이 장을 삶으로 옮길 때
우성과 열성이라는 말은 유전학의 기술 용어일 뿐, 우열이나 가치의 차이를 뜻하지 않는다. 열성 변이는 두 복사본 모두에
변화가 있을 때 표현형으로 드러나는 경우를 설명하지만, 이것 역시 가족 책임의 언어가 아니다. 근친혼이나 자가접합도
같은 개념을 다룰 때는 특정 지역이나 문화에 낙인을 붙이지 않도록 더 조심해야 한다. 예비 부모와 가족에게 필요한 것은
불안한 추측이 아니라, 가족력과 조상 배경을 고려한 정확한 유전상담이다. 당사자에게는 유전 방식이 자기 삶의 가능성을
제한하는 설명으로 들리지 않아야 한다. 연구자는 조상 다양성과 개인정보 보호를 함께 고려해야 열성 변이 연구의 의미를
제대로 살릴 수 있다.
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18장. 유전적 이질성이라는 수수께끼
파트 3에서는 자폐스펙트럼장애에 기여하는 유전 변이의 종류를 하나하나 살펴보았다. 신생 구조 변이, 신생 코딩 변이,
유전되는 희귀 변이, 일반 변이의 양적유전 구조, 비코딩 변이, 반복 서열 확장, 열성 변이까지. 이 다양한 유전 변이를
한 발짝 물러서서 바라보면, 하나의 질문이 자연스럽게 떠오른다. 왜 이렇게 많은 종류의, 이렇게 많은 수의, 이렇게 서로
다른 유전 변이들이 모두 자폐스펙트럼장애라는 하나의 진단으로 귀결되는가?
이 질문의 규모를 실감하려면 숫자를 떠올려보면 된다. 현재까지 확인된 자폐 위험 유전자는 185개이고, 전체 수는
약 1,000개로 추정된다. 여기에 반복적으로 관찰되는 구조 변이 좌위가 수십 개 더해지고, 비코딩 영역의 조절 변이와
양적유전위험까지합치면, 자폐스펙트럼장애의유전적원인은문자그대로수천가지에이른다. Betancur (2011) 연구는
이미 2010년 시점에서 자폐와 연관된 유전자 103개와 반복 유전체 불균형 좌위 44개를 목록화하면서, 자폐가 하나의
범주로만 설명되는 조건이 아니라 수백 개의 서로 다른 유전적 조건이 행동 수준에서 겹쳐 보이는 현상이라고 주장했다.
이 관점에서 보면 자폐스펙트럼장애라는 진단은 하나의 생물학적 실체를 가리키지 않는다. 여러 실체를 하나의 이름으로
묶어놓은 우산(umbrella) 범주에 가깝다.
이 유전적 이질성은 자폐 연구의 근본 도전이다. 만약 자폐스펙트럼장애가 단일 유전적 원인을 가진 단일 질환이었다면,
그 원인을 찾고 그에 맞는 치료를 개발하는 경로는 비교적 단순했을 것이다. 낭포성 섬유증(cystic fibrosis)이 CFTR
유전자의 변이로 발생하고, 그 유전자의 기능을 보완하는 약물이 개발된 사례가 그렇다. 하지만 자폐스펙트럼장애가
1,000개의 서로 다른 유전자가 관여하는 1,000가지의 서로 다른 조건을 하나의 이름 아래 묶은 것이라면, 하나의 치료가
모든 사례에 효과를 보리라 기대하기는 어렵다.

이질성 속의 구조
그러나 이질성이 곧 무질서를 뜻하지는 않는다. 파트 3에서 이미 보았듯이, 수백 개의 서로 다른 유전자에서 변이가
발견되지만 그 유전자들이 하는 일을 추적해보면 소수의 생물학적 경로, 시냅스 기능, 전사 조절, 크로마틴 리모델링으로
수렴한다. 유전적 이질성 속에 생물학적 수렴이 자리하고 있다는 뜻이며, 파트 5에서 이 수렴을 본격적으로 다룬다. 다만
수렴이 있다고 해서 이질성이 사라지지는 않는다. 같은 시냅스 경로 안에서도 SHANK3의 변이와 SYNGAP1의 변이는
서로 다른 분자적 기전으로 작용하고, 그에 따라 표현형도 미묘하게 갈린다.
Geschwind and State (2015) 연구는 이 상황을 “극단적 유전적 이질성(extreme genetic heterogeneity)” 속에서의
“수렴적 생물학(convergent biology)”이라는 틀로 정리한다. 유전적 원인은 수백, 수천 가지이지만 그것들이 교란하는
생물학적 과정은 소수로 수렴하고, 그 수렴 지점에서 치료적 개입의 가능성이 열린다는 논리다. 유전적 이질성이라는
수수께끼에 대한 현재 가장 유력한 답이라 할 만하다. 다만 이 답이 완전한지는 아직 알기 어렵다. 수렴이 어느 수준에서
일어나는지, 그리고 그 수렴이 실제 치료 표적으로 이어질 수 있는지는 파트 5와 파트 7에서 더 깊이 다룬다.
이질성은 또 다른 얼굴도 갖고 있다. 같은 유전 변이를 가져도 표현형이 다르게 나타나는 현상이다. 16p11.2 결실을 가진
사람들 가운데 일부는 자폐스펙트럼장애로 진단받고, 일부는 지적장애만 보이며, 일부는 평균 범위의 인지 기능을 보인다.
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CHD8 유전자의 기능 상실 변이를 가진 사람들 사이에서도 자폐의 정도, 지적장애의 동반 여부, 거대두증의 유무가 폭넓게
갈린다. 이를 가변적 표현도(variable expressivity)라고 부른다. 같은 유전 변이가 있어도 표현형이 사람마다 다르게
나타나는 셈이다. 그 차이를 만들어내는 한 축은 양적유전 배경(polygenic background), 즉 그 사람이 가진 수천 개의
일반 변이의 합산이고, 환경 요인, 후성유전 차이, 발달 과정의 확률적 요소(stochasticity)도 함께 작동한다.
이 장에서 던진 질문, 왜 그토록 많은 유전 변이가 자폐라는 하나의 결과로 수렴하는가, 그리고 같은 유전 변이가 왜 다른
결과를 만들어내는가는, 이 책의 나머지 부분을 관통하는 핵심 질문이다.

이 장을 삶으로 옮길 때
유전적 이질성은 자폐 연구의 어려움이면서 동시에 사람마다 다른 지원을 정당화하는 근거다. 같은 진단명 안에 여러
유전 경로가 있다는 사실은 누군가가 더 전형적이거나 덜 전형적이라는 뜻이 아니다. 부모에게는 한 결과가 다른 가족의
결과와 다르더라도 이상한 일이 아니라는 설명이 필요하다. 당사자에게는 자신이 특정 유전자나 통계 범주로만 설명되지
않는다는 점이 중요하다. 교사와 임상가는 이질성을 이유로 손을 놓는 것이 아니라, 개별 프로필을 더 세밀하게 보는
방향으로 움직여야 한다. 결국 이 장의 메시지는 하나의 원인이나 하나의 해결책을 기대하지 말자는 데 있다.
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19장. 표현형의 스펙트럼과 아형 분류
자폐스펙트럼장애라는 이름에 ’스펙트럼’이 들어 있다는 사실 자체가, 이 진단이 하나의 균질한 상태가 아니라 넓은 범위의
표현형을 포괄한다는 점을 인정한다. 같은 자폐스펙트럼장애 진단을 받은 사람들 사이의 차이는 매우 크다. 어떤 사람은
구어가 없고 지적장애와 높은 지원 필요를 동반하며, 어떤 사람은 유창하게 말하고 대학을 졸업하고 직업도 있다. 어떤
아이는 뇌전증 발작이 반복적으로 일어나고, 어떤 아이는 불안장애가 주된 어려움이다. 이 모든 사람이 사회적 의사소통의
어려움과 제한적이고 반복적인 행동이라는 두 핵심 기준을 충족해 같은 진단을 받지만, 그 진단 안에서의 변이 폭은 크다.
이 표현형의 이질성은 2장에서 다룬 진단적 문제와 직결된다. Rodgaard et al. (2019) 연구가 보여주었듯,
자폐스펙트럼장애 집단과 비자폐 집단 사이의 신경인지적 차이를 나타내는 효과 크기는 시간이 지나며 줄어들었다.
진단 범주가 넓어지면서 더 이질적인 집단이 연구에 포함된 탓이다. 이질적인 집단을 하나로 묶어 분석하면, 하위 집단
각각에서는 차이가 있어도 평균에 의해 희석된다.
자폐 내 하위 분류 시도는 오래되었다. 이미 1981년에 윙은 캠버웰 역학 연구(Wing 1981)에서 사회적 상호작용의
어려움을 보이는 아이들을 무관심형(aloof), 수동형(passive), 적극적-이상한 형(active-but-odd)으로 구분했다.
무관심형은 다른 사람에 대한 관심이 거의 없고, 수동형은 주도적으로 접근하지는 않지만 다른 사람의 접근을 받아들이며,
적극적-이상한 형은 사회적 접근을 시도하되 일방적이고 맥락에 맞지 않는 방식으로 한다. 추적 관찰에서 일부 아이들은
이 유형 사이를 이동했지만, 사회적 상호작용 양상의 차이는 계속 남았다. 이 분류는 임상적 직관에 기반했지만, 이후
40여 년간 반복적으로 관찰되는 패턴이기도 하다.
현대의 아형 분류는 이 임상적 관찰을 넘어, 통계적 방법과 유전체 데이터를 결합하는 방향으로 발전하고 있다.
자폐스펙트럼장애라는 하나의 큰 집단을 더 균질한 하위 집단으로 나누면, 각 하위 집단의 유전적 구조와 생물학적 기전이
더 잘 보인다.

표현형에서 유전형으로
자폐의 유전적 위험은 모든 표현형 차원에 균일하게 작용하는가, 아니면 특정 차원에 선택적으로 연결되는가? Warrier
et al. (2022) 연구는 자폐스펙트럼장애 진단을 받은 12,893명을 대상으로 핵심 특성, 동반 발달 장애, 성별에 따른
유전적 차이를 체계적으로 조사했다. 자폐의 핵심 특성에 대한 포괄적 요인 분석을 수행한 결과 여섯 개의 독립적 요인이
도출되었고, 일반 유전 변이는 이 핵심 요인들과 연관되었지만 신생 변이는 연관되지 않았다. 자폐의 핵심 행동 특성을
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만드는 유전적 기반과, 신경 발달 초기에 큰 효과를 미치는 신생 변이의 유전적 기반이 서로 다르다는 뜻이다. 또한
자폐에 대한 양적유전점수가 높을수록 지적장애 등 동반 발달 장애의 가능성은 오히려 낮아지는 역방향 관계가 나타났다.
지적장애가 없는 자폐 집단에서는 자폐 양적유전점수가 남성보다 여성에서 더 많이 유전되는 패턴도 관찰되었는데, 이는
20장에서 다룰 여성 보호 효과의 유전적 근거와 연결된다. 이 결과들은 자폐의 유전적 위험이 모든 표현형 차원에 균일하게
작용하지 않고 특정 표현형 차원에 선택적으로 연결됨을 보여준다.
Narita et al. (2020) 연구는 이 아이디어를 더 밀고 나갔다. SSC 코호트의 남성 참여자 597명을 대상으로 표현형
기반의 군집 분석(k-평균 알고리즘, 비슷한 특성을 가진 사람들을 자동으로 묶어주는 통계 기법)을 수행한 후 각 군집에
대해 별도의 GWAS를 실시했다. 앞서 4장에서 언급했듯, 전체 집단에 대한 표준 GWAS에서는 유전체 수준에서 유의한
좌위가 하나도 발견되지 않았으나, 표현형으로 세분화한 군집 GWAS에서는 65개의 유의한 좌위가 발견되었다. 이 결과는
자폐스펙트럼장애 집단의 이질성이 유전적 신호를 희석하고 있으며, 더 균질한 하위 집단으로 나누면 숨어 있던 유전적
연관이 드러난다는 강력한 증거다.
유전자 수준에서 보면 이질성의 구조가 더 선명해진다. 185개의 자폐 위험 유전자 중 36개는 자폐 코호트에서 더 자주
변이가 발견되는 “자폐 우세(ASD-predominant)” 유전자였고, 82개는 발달 지연 코호트에서 더 자주 발견되는 “발달
지연 우세(DD-predominant)” 유전자였다(Fu et al. 2022). 두 그룹은 뇌 발달의 시점에서도 달랐다. 자폐 우세
유전자는 성숙하는 흥분성 뉴런에서 발현이 높았고, 발달 지연 우세 유전자는 전구세포와 미성숙 뉴런에서 발현이 높았다.
뇌 발달의 이른 시점이 교란되면 전반적 발달 지연으로 이어지고, 늦은 시점이 교란되면 더 선택적으로 사회적 의사소통에
영향을 미친다는 해석이 가능하다. 이 발달 시점 모형(developmental timing model)은 파트 5에서 수렴의 논리를 다룰
때 다시 등장한다.

유전형 우선 vs 표현형 우선
아형 분류에는 두 접근 방식이 있다. 표현형 우선(phenotype-first) 접근은 행동, 인지, 의학적 특성에 기반해 참여자를
하위 집단으로 나눈 후 각 집단의 유전적 구조를 분석한다. Narita et al. (2020) 연구가 이 방식의 대표적 사례다. 유전형
우선(genotype-first) 접근은 특정 유전 변이를 공유하는 사람들을 먼저 모은 후 그들의 표현형을 체계적으로 기술한다.
6장에서 다룬 사이먼즈 VIP 프로젝트가 이 방식의 사례이며, CHD8 변이를 가진 사람들만 모아 표현형을 기술한 연구도
같은 접근이다.
두 접근 모두 장단점이 있다. 표현형 우선은 어떤 유전 변이를 가지고 있는지와 관계없이 표현형이 유사한 사람들을
묶으므로, 다양한 유전적 원인이 수렴하는 공통 경로를 찾는 데 유리하다. 다만 표현형 측정의 불일치나 주관성에 영향을
받는다. 유전형 우선은 객관적이고 안정적인 분류 기준(유전 변이)을 사용해 재현성이 높지만, 같은 유전 변이를 가진
사람들 안에서도 표현형이 다양하다는 가변적 표현 문제가 남는다. 현실에서는 두 접근의 반복적 교차 검증이 필요하며,
표현형으로 나눈 하위 집단의 유전적 특성을 확인하고, 유전형으로 나눈 집단의 표현형 패턴을 기술하는 양방향 작업이
진행되고 있다.
자폐스펙트럼장애의 이질성은 연구의 장애물이기도 하지만, 동시에 이질성을 이해하는 것 자체가 핵심 과학적 과제다.
이질성의 여러 차원 가운데 가장 오래되고 가장 일관되게 관찰되는 패턴은 성차다. 자폐 진단을 받는 남성이 여성보다 약
네 배 많다는 사실은, 표현형의 다양성을 이해하려는 시도에서 반드시 설명해야 할 핵심 현상이다.

이 장을 삶으로 옮길 때
표현형 아형 분류는 복잡한 자폐 경험을 조금 더 이해하기 쉽게 나누려는 시도다. 그러나 아형은 사람을 고정된 상자에
넣는 이름이 아니라, 연구와 지원 설계를 돕는 임시 지도에 가깝다. 부모와 교사는 언어, 운동, 감각, 적응 행동의 조합을
보며 어떤 지원이 필요한지 묻는 데 이 개념을 사용할 수 있다. 당사자에게는 연구자가 붙인 아형보다 자신의 경험 설명과
자기결정이 우선한다는 점이 중요하다. 여성, 성인, 마스킹이 큰 사람들은 표준 평가에서 덜 보일 수 있으므로, 아형 연구도
누구를 놓치고 있는지 계속 점검해야 한다. 분류가 좋은 지원으로 이어질 때만 이 연구의 가치가 커진다.
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20장. 왜 남자아이에게 더 많은가 — 성차와 여성 보호 효과
자폐스펙트럼장애에서 가장 일관되게 관찰되는 역학적 패턴 중 하나가 남녀 비율이다. 전체적으로 약 4:1, 즉 자폐 진단을
받는 남성이 여성보다 네 배 많다. 이 비율은 수십 년간 여러 나라, 여러 진단 기준에 걸쳐 비교적 안정적으로 유지되어왔다.
그러나 이 비율이 어디서나 일정하지는 않다. 지적장애를 동반하는 경우 남녀 비율이 약 2:1로 줄어들고, 지적장애가 없는
경우 약 7:1까지 벌어진다. 이 패턴을 처음 체계적으로 보여준 연구가 Wing (1981) 연구다. 런던 캠버웰 지역의 158명
아동을 대상으로 한 역학 조사에서, 큰 지적장애를 동반한 자폐 아동의 남녀 비율은 약 2.1:1로 다운증후군의 비율과
비슷했지만, IQ 50 이상 집단에서는 남성 과잉이 두드러지게 커졌다. 윙은 이 결과를 두고 여성이 같은 표현형에 이르려면
더 큰 생물학적 부담이 필요하다는 가설로 해석했고, 이 해석은 수십 년 뒤 분자유전학으로 검증되는 여성 보호 효과 모형의
선구적 관찰이 되었다.
이 성차를 설명하기 위해 가장 널리 논의되는 모형이 여성 보호 효과(female protective effect, FPE)다. 모형의 핵심
아이디어는 이렇다. 여성에게는 자폐 표현형이 나타나는 것을 막는 어떤 보호적 요인이 있어서, 같은 수준의 유전적 위험이
있어도 남성에서는 자폐가 나타나지만 여성에서는 나타나지 않는다는 것이다. 이는 여성의 역치(threshold)가 남성보다
높다는 뜻이기도 하다. 역치란 유전적 부담이 일정 수준을 넘어야 표현형이 나타나는 경계선인데, 여성의 역치가 높다면
여성이 자폐에 이르려면 남성보다 더 많은 유전적 부담을 축적해야 한다.
Werling and Geschwind (2013) 연구는 이 모형과 경쟁하는 대안 가설, 즉 남성 특이적 위험(male-specific risk)
가설을 함께 논의한다. 여성 보호 효과 모형이 여성 쪽에 보호적인 무언가가 있다고 보는 반면, 남성 특이적 위험 가설은
남성 쪽에 위험을 높이는 무언가가 있다고 본다. 테스토스테론의 태아기 노출, X 염색체의 용량 차이(남성은 X 하나,
여성은 X 둘), 성별에 따른 뇌 유전자 발현 차이 등이 후보로 제시되어왔다. 두 가설은 서로 배타적이지 않으며, 실제로는
여성의 보호 요인과 남성의 위험 요인이 함께 작용하고 있을 가능성이 높다.

분자적 증거 — 여성은 더 큰 유전적 부담을 안고 있다
여성 보호 효과 모형의 가장 강력한 분자적 증거는 Jacquemont et al. (2014) 연구에서 나왔다. 이 연구는 두 개의
독립 코호트에서 같은 결론에 이르렀다. 첫 번째 코호트는 15,585명의 신경발달 장애 의뢰 참여자로, 자폐를 가진 여성
참여자가 남성 참여자보다 유의하게 많은 해로운 구조 변이를 안고 있었다(오즈비 OR = 1.46, 즉 여성이 남성보다 해로운
구조 변이를 가질 가능성이 1.46배 높다는 뜻이다). 두 번째 코호트인 SSC의 762가족에서는 이 차이가 3배에 달했다.
엑솜 시퀀싱 데이터에서도 자폐 여성이 남성보다 희귀 해로운 단일 염기 변이를 더 많이 안고 있었다(OR = 1.34).
이 결과의 의미를 풀어보면 이렇다. 자폐로 진단받을 정도로 심각한 표현형을 보이는 여성은, 같은 수준의 표현형을
보이는 남성보다 유전적으로 더 많은 위험 변이를 축적하고 있었다. 여성이 자폐에 이르려면 남성보다 높은 유전적 장벽을
넘어야 한다는 뜻이다. 또한 해로운 구조 변이가 어머니로부터 전달되는 비율이 최대 64%에 달한다는 발견도 중요하다.
어머니에게는 보호 효과가 작동해 자폐가 나타나지 않으면서도, 같은 유전 변이를 아들에게 전달하면 보호 효과 없이 자폐
표현형이 나타날 수 있다는 해석을 뒷받침하기 때문이다. 아버지는 이 변이를 가지고 있으면 자신도 영향을 받을 가능성이
어머니보다 높으므로, 자연 선택에 의해 이 변이를 가진 아버지가 인구에서 더 빨리 제거된다.
이 여성 보호 효과는 상염색체(autosome), 즉 X 염색체나 Y 염색체가 아닌 나머지 22쌍의 염색체에서 작동하는 것으로
보인다. X 염색체 연관 변이만으로 4:1 비율을 설명하기에는 효과가 부족하다. 다만 Wang et al. (2023) 연구는 X
염색체에서도 자폐 위험을 높이는 영역이 있음을 보여주었다. 이 연구는 X 염색체의 네 개 영역에서 희귀 해로운 변이가
남성에서 특이적으로 자폐 위험을 약 2.2배 높이며, 같은 영역이 투렛 증후군과 ADHD에서도 남성 특이적 위험으로
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작용한다는 사실을 발견했다. 남성은 X 염색체가 하나뿐이므로(여성은 두 개), X 염색체의 유전 변이가 남성에서는 보상
없이 그대로 영향을 미치지만 여성에서는 다른 쪽 X가 기능을 보완할 수 있다.

모형의 한계와 대안
여성 보호 효과 모형은 직관적이고 분자적 증거의 뒷받침도 상당하지만, 모든 예측이 경험적으로 확인되지는 않는다.
Dougherty et al. (2022) 연구는 이 모형에서 도출되는 일곱 가지 예측을 체계적으로 검증한 결과, 핵심 예측 여러
개가 일관되게 지지되지 않음을 보여주었다. 예컨대 모형이 예측하는 “여성에서 더 높은 유전율”은 경험적으로 일관되게
관찰되지 않았고, “카터 효과(Carter effect)”, 즉 여성 참여자의 친척에서 재발률이 더 높아야 한다는 예측도 결과가
들쭉날쭉했다. 다만 “자폐 여성에서 더 높은 신생변이 부담”이라는 예측은 일관되게 지지되었다.
이 연구의 결론은, 단일 역치 모형(differing-threshold liability threshold model)만으로는 자폐의 성차를 다
설명하지 못하며, 성별에 따라 유전적 구조 자체가 다를 가능성(sex-specific genetic architecture), 유전자-성별
상호작용(gene-by-sex interaction), 또는 후성유전적 기전을 포함하는 더 복잡한 모형이 필요하다는 것이다. Stone
et al. (2004) 연구는 이미 20년 전에 성별에 따른 유전체 스캔 결과의 층화가 남성 특이적 연관 좌위를 드러낸다는
사실을 보여주었고, 이후 연구들도 자폐의 유전적 구조가 남녀에서 부분적으로 다를 수 있다는 증거를 제시해왔다.
성차의 문제는 아직 풀리지 않았다. 여성 보호 효과가 존재한다는 분자적 증거는 강력하지만, 그 보호의 정체가 무엇이고
어떤 분자적 기전으로 작동하는지는 아직 밝혀지지 않았다. 자폐 유전학에서 가장 활발하게 연구되는 영역 중 하나가
여기이며, 성별에 따른 후성유전체 차이, 면역 반응의 차이, 미세아교세포 기능의 차이 등이 후보 기전으로 탐구되고 있다.
이 장에서 반복적으로 등장한 “역치”라는 개념, 즉 유전적 부담이 일정 수준을 넘어야 표현형이 나타난다는 아이디어는
성차만이 아니라 자폐의 유전적 구조 전체를 이해하는 핵심 틀이다.

이 장을 삶으로 옮길 때
여성 보호 효과는 남성과 여성을 본질적으로 다른 두 집단으로 고정하려는 설명이 아니다. 이 모형은 현재 관찰되는 진단
비율과 유전 변이 부담의 차이를 설명하기 위한 연구 가설이며, 여성과 성별 이분법 밖의 자폐인이 오래 놓쳐졌다는 사실을
함께 보아야 한다. “더 큰 유전적 부담”이라는 표현도 사람의 가치나 삶의 전망을 평가하는 말로 읽히지 않도록 주의가
필요하다. 부모에게는 딸이 사회적으로 잘 지내는 것처럼 보여도 감각 부담, 불안, 마스킹 비용을 살펴야 한다는 질문이
남는다. 당사자에게는 성별 때문에 자신의 경험이 덜 자폐답다고 의심받지 않아야 한다는 점이 중요하다. 이 장은 성차를
설명하면서도, 진단 체계와 사회적 기대가 만든 가림을 함께 묻는다.
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21장. 역치 모형과 유전적 부담
앞 장에서 여성 보호 효과를 설명하면서 “역치”라는 개념이 등장했다. 역치 모형(liability threshold model)이 무엇이며
자폐스펙트럼장애의 유전 구조를 이해하는 데 왜 중요한지 한 걸음 더 들어가 살펴보자.
역치 모형은 유전학에서 가장 오래되고 널리 쓰이는 개념 틀의 하나다. 발상은 단순하다. 자폐와 같은 질환은 있거나
없거나로 진단된다. 자폐스펙트럼장애 진단을 받거나 받지 않거나, 둘 중 하나다. 그러나 그 이면에는 연속적인 유전적
부담(genetic liability)이깔려있다. 모든사람은자폐위험에기여하는유전변이를어느정도지니며, 그부담의합이특정
역치를 넘으면 자폐 표현형이 드러나고, 넘지 않으면 드러나지 않는다. 물이 컵에 차오르는 것에 견줄 수 있다. 물(유전적
부담)은 연속적으로 차오르지만, 컵이 넘치는 사건(자폐 표현형)은 불연속적이다. 물이 컵 테두리에 닿기 전까지는 아무
일도 일어나지 않다가, 테두리를 넘는 순간 쏟아진다.
역치 모형의 핵심 개념
이 모형이 쓸모 있는 이유는 여러 관찰을 하나의 틀로 묶어 설명하기 때문이다. 13장에서 다룬 양적유전 구조, 곧 수천 개의
작은 효과를 가진 일반 변이의 합산이 자폐 위험의 대부분을 설명한다는 결과는, 유전적 부담이 연속 분포를 이룬다는 역치
모형의 가정과 잘 맞는다. 5장에서 다룬 가족 내 재발 패턴, 곧 완전 형제의 재발률(약 10배)이 이복 형제(약 3배)보다 높고
사촌(약 2배)보다 높다는 사실도, 유전적 부담이 유전 공유 비율에 비례해 전달되는 연속 변수라는 가정에서 자연스럽게
따라 나온다.
유전 변이 유형별 효과 크기와 역치 모형의 비유. 신생변이는 큰 얼음 한 덩어리로 컵을 거의 채우고, 희귀 변이는 중간
크기의 얼음으로, 일반 변이는 작은 얼음 여러 개가 모여 컵을 채운다.

역치의 높이는 사람마다 다를 수 있다
앞 장에서 다룬 여성 보호 효과는 역치 모형에 성별에 따른 역치 차이를 도입한 것이다. 남성의 역치가 낮고 여성의
역치가 높다면, 같은 수준의 유전적 부담에서도 남성은 자폐가 나타나고 여성은 나타나지 않을 수 있다. Jacquemont et
al. (2014) 연구가 자폐 여성이 남성보다 더 큰 유전적 부담을 짊어지고 있다고 밝힌 결과는, 여성이 더 높은 역치를 넘기
위해 더 많은 유전 위험 요인을 축적해야 했다는 해석으로 이어진다.
다른 것은 성별만이 아닐 수 있다. Weiner et al. (2017) 연구가 보여주었듯이, 큰 효과의 신생변이를 지닌 사람에게서도
양적유전 위험이 추가로 작용했다. 역치 모형의 관점에서 풀면 이렇다. 신생변이가 컵에 물을 한 번에 크게 붓는 것이라면,
양적유전 위험은 작은 물방울 여럿이 합쳐진 것이다. 큰 물 한 번으로 컵이 거의 차더라도, 작은 물방울들이 더해져야
비로소 넘친다. 거꾸로, 같은 신생변이를 지닌 두 사람 가운데 양적유전 위험이 높은 사람은 자폐가 나타나고 낮은 사람은
나타나지 않을 수 있다. 같은 유전 변이를 가져도 표현형이 갈리는 불완전 침투도(incomplete penetrance)의 한 가지
설명이 여기서 나온다.
역치 모형을 한 단계 확장한 것이 다중 역치(multiple thresholds)의 가능성이다. 자폐 없이 넓은 자폐 표현형(BAP)만
보이는 상태, 자폐스펙트럼장애로 진단되는 상태, 자폐에 지적장애와 뇌전증이 동반되는 상태가 유전적 부담의 서로 다른
역치에 대응할지 모른다. Reichenberg et al. (2016) 연구는 경도 지적장애가 일반 IQ 분포의 하단과 연속선상에
있는 반면, 중도 지적장애는 질적으로 구분되는 별도 원인(주로 신생변이)에서 비롯된다는 “불연속 가설(discontinuity
hypothesis)”을 지지했다. 자폐에서도 비슷한 구조가 있을 법하다. 양적유전 위험이 연속적으로 쌓여 생긴 자폐와, 단일
유전자의 강한 효과로 생긴 자폐가 질적으로 다를 가능성이다.

역치 모형이 말해주는 것과 말해주지 않는 것
역치 모형은 유전적 부담과 표현형 사이의 관계를 개념화하는 틀로 유용하지만, 한계도 있다. 이 모형은 유전적 부담이
무엇으로 이루어졌는지, 어떤 생물학 경로로 뇌에 영향을 주는지에 관해서는 아무것도 말하지 않는다. 컵에 물이
차오른다는 비유에서 물의 성분은 다루지 않는 셈이다. 물이 일반 변이 수천 개의 합산인지, 희귀 신생변이 하나인지,
둘의 조합인지에 따라 생물학 기전이 달라지고, 그렇게 되면 치료적 접근도 달라야 한다.
Dougherty et al. (2022) 연구가 보여주었듯이, 역치 모형의 일부 예측은 경험적으로 일관되게 지지되지 않는다. 모형이
틀렸다기보다 현실이 모형보다 복잡하다는 뜻에 가깝다. 유전적 부담이 성별에 따라 다른 역치를 가진다는 것만으로는
부족하고, 부담의 구성 자체가 성별에 따라 다를 수 있으며(성별 특이적 유전 구조), 같은 유전 변이의 효과 또한 성별에
따라 다를 수 있다(유전자-성별 상호작용). 이 복잡성을 풀려면 더 큰 코호트의 성별 층화 분석과 분자 수준의 성별
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특이적 기전 연구가 함께 가야 한다. 역치 모형이 내놓는 유전적 부담의 개념은 성차를 넘어 또 다른 현상으로도 이어진다.
자폐스펙트럼장애가 지적장애, 뇌전증, ADHD와 높은 빈도로 함께 나타나는 동반 질환 현상이 그것이다.

이 장을 삶으로 옮길 때
역치 모형은 여러 요인이 합쳐져 어떤 지점에서 표현형이 드러날 수 있다는 설명 도구다. 그러나 그 역치는 사람의
가치나 지원 받을 자격을 나누는 선이 아니다. 부모는 유전적 부담, 환경 요인, 발달 과정의 우연을 더해서 책임의 총량을
계산하려고 애쓸 필요가 없다. 교사는 진단 기준에 가까운 학생에게도 실제 어려움이 보이면 기다리지 말고 환경 조정과
의사소통 지원을 제공해야 한다. 당사자에게는 어떤 역치를 넘었다는 말보다, 현재 어떤 삶의 조건이 부담을 키우고
줄이는지가 더 중요하다. 모형은 복잡성을 설명하기 위한 언어이지, 한 사람의 미래를 판정하는 도구가 아니다.
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22장. 동반 질환의 유전학
자폐스펙트럼장애가 단독으로 나타나는 경우는 드물다. 자폐로 진단받은 사람 중 약 30~40%는 지적장애를 함께 가지고,
10~30%는 뇌전증이 있으며, 30~50%는 주의력결핍과잉행동장애(ADHD) 진단 기준도 충족한다. 불안장애나 우울증은
자폐를 가진 성인의 40~70%에서 보고된다. Happe and Frith (2020) 연구가 짚은 일곱 가지 개념적 전환 중 하나가
“순수한 자폐에서 동반이 일반적인 상태로”의 전환이었다. 자폐스펙트럼장애만 있고 다른 조건은 없는 “순수한” 사례는
오히려 예외이고, 하나 이상의 동반 질환이 함께 있는 쪽이 일반적이라는 인식이다.
이 동반 현상은 우연인가, 아니면 유전적 기반을 공유한 결과인가? 유전학은 후자 쪽을 강하게 지지한다. 자폐와 지적장애,
뇌전증, ADHD의 유전적 원인이 부분적으로 겹친다는 증거가 그동안 쌓여왔다. 이 장에서는 동반 질환의 유전적 기반을
살펴본다.

하나의 유전자, 여러 표현형 — SCN2A의 교훈
동반 질환의 유전학을 이해하는 가장 좋은 출발점은 개별 유전자 사례다. SCN2A는 뉴런의 나트륨 채널(NaV1.2)을
만드는 유전자인데, 이 유전자의 변이는 자폐스펙트럼장애와 영아기 발작(benign infantile familial seizures), 뇌전증
뇌병증(epileptic encephalopathy)이라는 세 가지 서로 다른 질환을 일으킨다. 같은 유전자의 변이에서 왜 서로 다른
질환이 나오는가?
Ben-Shalom et al. (2017) 연구는 이 질문에 답했다. 이 연구는 SCN2A의 다양한 변이를 세포에서 발현시켜 나트륨
채널의 기능을 직접 측정했다. 자폐와 연관된 변이는 대부분 기능 상실(loss-of-function)로 작용했다. 채널이 제대로
열리지 않거나, 세포 표면까지 도달하지 못하거나, 나트륨 이온을 통과시키는 능력이 떨어졌다. 반면 영아기 발작이나
뇌전증 뇌병증과 연관된 변이는 기능 획득(gain-of-function)으로 작용했다. 채널이 너무 쉽게 열리거나, 열린 후 닫히지
않았다.
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기능 상실과 기능 획득이라는 개념을 다시 정리해보자. 유전자의 두 복사본 중 하나에 변이가 생겼을 때, 그 변이가 단백질
기능을 없애면 기능 상실이고, 단백질에 원래 없던 새 기능을 부여하거나 기존 기능을 과도하게 만들면 기능 획득이다.
자동차에 비유하면, 기능 상실은 브레이크 문제로 차가 멈추지 못하는 쪽이 아니라 엔진이 꺼져 차가 움직이지 않는 쪽이고,
기능 획득은 엔진이 과열되어 제어할 수 없이 빨라지는 쪽이다. SCN2A에서 채널 기능이 줄면 발달 중인 뇌의 뉴런이
충분히 활성화되지 못해 자폐로 이어지고, 채널 기능이 과도해지면 뉴런이 지나치게 흥분해 발작으로 이어진다. 같은
유전자의 서로 다른 변이가 방향이 반대인 기전을 거쳐 서로 다른 표현형을 만들어낸다.
이 현상을 유전학에서는 다면발현(pleiotropy)이라 부른다. 하나의 유전자가 여러 표현형에 영향을 미친다는 뜻이다.
SCN2A만 그런 것은 아니다. SHANK3는 자폐, 지적장애, 조현병 모두와 연관되고, NRXN1은 자폐, 조현병, 뇌전증에서
변이가 관찰되며, CHD8은 자폐, 지적장애, 거대두증과 연관된다. PTEN은 자폐와 거대두증뿐 아니라 암에서도 변이가
발견된다. 자폐 위험 유전자와 다른 신경발달 질환의 위험 유전자가 상당 부분 겹친다는 사실은, 이 질환들이 유전적
기반을 공유하며 같은 유전 변이가 맥락에 따라 다른 표현형으로 드러난다는 뜻이다.

뇌전증 경로와 자폐 경로의 분리
Chow et al. (2019) 연구는 동반 질환의 유전적 구조를 네트워크 수준에서 분석했다. MAGI-S라는 알고리즘으로
뇌전증에 특이적인 유전자 모듈과 일반적인 신경발달 장애에 관여하는 유전자 모듈을 분리했다. 뇌전증 모듈의 핵심
유전자는 SCN1A, GABRA1, KCNB1 같은 이온 채널 유전자였고, 이 모듈에는 시냅스 전달과 칼슘 신호 전달 경로가
많이 포함되어 있었다. 반면 뇌전증을 동반하지 않는 신경발달 장애 모듈에는 RNA 조절과 크로마틴 리모델링 경로가
많이 들어 있었다.
이 결과는 11장에서 다룬 세 가지 수렴 경로(시냅스, 전사 조절, 크로마틴)와 곧장 연결된다. 시냅스 경로 안에서도
이온 채널 유전자가 교란되면 뇌전증이 함께 나타나는 경향이 있고, 크로마틴 리모델링이나 전사 조절 유전자가 교란되면
뇌전증 없이 자폐와 지적장애가 나타나는 경향이 있다. 물론 경향이지 절대적 법칙은 아니다. CHD8은 크로마틴 리모델링
유전자이지만 일부 CHD8 변이 보유자에서 뇌전증이 보고되기도 한다. 그래도 전반적인 패턴은, 유전 변이가 영향을
미치는 생물학적 경로에 따라 동반 질환의 양상이 달라진다는 것이다.
5장에서 다룬 Miller et al. (2019) 연구의 결과도 여기서 다시 의미를 가진다. 자폐 아동의 동생이 자폐 위험뿐 아니라
ADHD 위험도 유의하게 높았다는 사실은, 두 질환이 가족 수준에서 유전적 위험을 공유하고 있음을 보여준다. 이 교차
가족 응집은 유전적 상관의 직접 증거이며, 자폐와 ADHD의 유전적 원인이 부분적으로 겹친다는 뜻이다.

이 장을 삶으로 옮길 때
동반 질환은 자폐 옆에 붙은 부차적 문제가 아니라, 당사자의 삶의 질을 크게 바꾸는 실제 건강 문제다. 뇌전증, 수면 문제,
위장관 증상, ADHD, 불안과 우울은 서로 다른 전문 영역에 흩어져 있지만 한 사람의 몸과 일상에서는 함께 나타난다.
부모와 가족은 여러 진료과를 오가며 정보를 연결해야 하는 부담을 자주 떠안게 된다. 당사자의 의사소통 방식이 다르면
통증이나 불편감이 행동 변화로 표현될 수 있으므로, 그 신호를 단순한 문제 행동으로만 보지 않아야 한다. 교사도 수업
집중이나 행동 변화 뒤에 수면, 통증, 약물 부작용이 있는지 생각해야 한다. 동반 질환의 유전학은 결국 더 통합적인 건강
지원으로 이어질 때 의미가 있다.
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23장. 정신질환 사이의 유전적 교차
앞 장에서 자폐스펙트럼장애와 동반 질환(지적장애, 뇌전증, ADHD)의 유전적 겹침을 개별 유전자 수준에서 살펴보았다.
이 장에서는 시야를 더 넓혀, 자폐가 조현병, 양극성 장애, 주요 우울장애 등 다른 정신 질환과 유전적 구조를
얼마나 공유하는지를 인구 수준에서 살펴본다. 이 질문은 자폐의 정체성을 묻는 근본적인 질문과 맞닿아 있다.
자폐스펙트럼장애가 다른 정신 질환과 유전적으로 독립적이라면 자폐는 고유한 유전적 실체를 가진 셈이고, 유전적
기반이 크게 겹친다면 현재의 진단 범주가 생물학적 실체를 잘 반영하지 못할 가능성이 있다.
이 질문에 답할 때 쓰는 주요 도구가 유전적 상관(genetic correlation) 분석이다. 두 질환 각각의 GWAS 결과를 비교해,
한 질환의 위험을 높이는 유전 변이가 다른 질환의 위험도 높이는 경향이 있는지를 통계적으로 측정한다. 유전적 상관이란
두 질환에 기여하는 일반 유전 변이가 얼마나 겹치는지를 -1에서 1 사이의 값으로 나타낸 것이다. 1에 가까우면 두 질환에
기여하는 유전 변이가 거의 같다는 뜻이고, 0이면 유전적으로 독립이라는 뜻이며, 음수면 한 질환의 위험을 높이는 변이가
다른 질환의 위험을 낮추는 방향으로 작용한다는 뜻이다.

브레인스톰 컨소시엄의 발견
Brainstorm Consortium (2018) 연구는 25개 뇌 질환의 GWAS 데이터를 모아, 참여자 265,218명과 대조군
784,643명을 분석해 모든 질환 쌍 사이의 유전적 상관을 추정했다. 이 분석에서 가장 두드러진 패턴은 정신 질환과 신경
질환이 유전적으로 다른 군집을 이룬다는 점이었다. 조현병, 양극성 장애, 주요 우울장애, ADHD, 자폐스펙트럼장애
같은 정신 질환들은 서로 유의한 유전적 상관을 보였다. 조현병과 양극성 장애의 유전적 상관은 약 0.70으로 매우 높았고,
ADHD와 주요 우울장애는 약 0.44, ADHD와 조현병은 약 0.40이었다. 반면 알츠하이머병, 파킨슨병, 뇌전증, 다발성
경화증 같은 신경 질환은 서로 간에도, 정신 질환과의 사이에서도 유전적 상관이 대부분 유의하지 않았다. 정신 질환은
유전적으로 하나의 군집을 이루고 있었고, 신경 질환은 유전적으로 서로 독립이었다.
자폐스펙트럼장애는 이 정신 질환 군집 안에 자리했다. 조현병, ADHD와 유전적 상관을 보였고, 흥미롭게도 교육
수준(educational attainment)과도 양의 유전적 상관을 보였다. 자폐의 유전적 위험에 기여하는 일반 변이 중 일부가,
교육 수준을 높이는 방향으로도 작용한다는 뜻이다. 이 발견은 직관에 어긋나는 것처럼 느껴질 수 있지만, 양적유전
구조에서는 충분히 가능하다. 수천 개의 일반 변이 중 일부는 인지 능력을 높이는 방향으로, 다른 일부는 사회적 행동을
변화시키는 방향으로, 또 일부는 두 방향 모두에 작용한다. 자폐의 양적유전 위험에 기여하는 변이 중 일부가 인지 능력에도
긍정적으로 작용한다면, 자폐와 교육 수준 사이의 양의 유전적 상관이 설명된다.

전사체 수준에서의 교차
유전적 상관이 유전 변이의 공유를 보여준다면, 실제로 뇌에서 무슨 일이 벌어지는지는 전사체(transcriptome) 분석에서
볼 수 있다. Gandal et al. (2018) 연구는 PsychENCODE 컨소시엄의 일환으로, 다섯 가지 정신 질환(자폐, 조현병,
양극성 장애, 주요 우울장애, 알코올 의존)의 사후 대뇌 피질 조직을 분석했다. 700개의 피질 조직 시료에서 유전자 발현을
측정하고, 질환 간 유전자 발현 변화의 유사성을 비교했다.
결과는 유전적 상관 분석과 일치했지만, 한 가지 추가 발견이 있었다. 자폐가 전사체 수준에서 가장 큰 변화를 보였다는
것이다. 조현병과 양극성 장애도 유의한 전사체 변화를 보였지만, 자폐의 변화 규모가 가장 컸다. 전사체 변화의 심각도
순서는 자폐 > 조현병 � 양극성 장애 > 주요 우울장애였고, 이 순서는 질환 간 양적유전 겹침의 정도와 함께 나아갔다.
질환 간에 공유되는 유전자 발현 변화로는 성상세포(astrocyte) 관련 모듈의 상향 조절과 신경-시냅스 모듈의 하향 조절이
있었다. C4A라는 보체(complement) 유전자도 조현병과 자폐 모두에서 발현이 증가해 있었는데, 보체 시스템은 면역
반응의 일부이자 발달 중인 뇌에서 시냅스 가지치기(synaptic pruning)에 관여하는 경로다. 이 발견은 파트 6에서
미세아교세포와 시냅스 가지치기를 다룰 때 다시 등장한다.
이 전사체 분석은 독립적인 RNA 시퀀싱 데이터에서 재현되었다. 자폐에서 1,099개, 조현병에서 890개의 유전자 발현
변화가 독립 데이터에서 재현되어, 이것이 표본 특이적 인공물이 아니라 진정한 생물학적 신호임을 보여주었다.
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진단 범주의 의미
유전적 상관과 전사체 교차가 던지는 근본적인 질문은 이것이다. 현재의 정신 질환 진단 범주는 생물학적 실체를 반영하고
있는가? 조현병과 양극성 장애의 유전적 상관이 0.70이라면, 이 두 진단은 하나의 연속체 위 서로 다른 지점일 가능성이
있다. 자폐와 조현병이 유전적 상관을 보이고 전사체 변화를 공유한다면, 두 질환 사이에 생물학적 경계선을 긋는 것이
얼마나 의미 있는지 물어야 한다.
다만 유전적 상관이 높다고 해서 두 질환이 같은 것은 아니다. 유전적 상관 0.70은 겹치는 부분이 크다는 뜻이지만, 동시에
겹치지않는부분도있다는뜻이다. 22장에서다룬SCN2A의사례처럼, 같은유전자에서도변이의방향(기능상실 vs기능
획득)에 따라 자폐와 뇌전증이라는 서로 다른 표현형이 나타난다. 유전적 기반을 공유하면서도 구체적인 표현형에서는
차이를 보이는 이 구조는, 유전적 이질성의 또 다른 면이다.
파트 4를 마무리하며 정리하면, 자폐스펙트럼장애의 다양성은 여러 층위에서 존재한다. 유전적 원인의 다양성(유전적
이질성), 같은 진단 안에서의 표현형 다양성(표현형 이질성), 성별에 따른 역치의 차이(성차), 동반 질환의 다양한 조합(동반
질환), 그리고 다른 정신 질환과의 유전적 겹침(교차 질환 유전 구조)까지.

이 장을 삶으로 옮길 때
정신질환 사이의 유전적 교차는 진단 범주가 서로 닫힌 칸이 아니라는 점을 보여준다. 그러나 유전적 상관이 있다는 말이
한 진단이 다른 진단과 같다는 뜻은 아니다. 조현병, 양극성장애, 우울, ADHD와 자폐가 일부 유전적 배경을 공유하더라도,
각 사람이 겪는 어려움과 필요한 지원은 다를 수 있다. 당사자에게는 정신건강 진단이 추가될 때 낙인이 겹치지 않도록
설명과 치료가 조심스럽게 제공되어야 한다. 가족과 교사는 자폐 특성만 보고 불안이나 우울을 놓치지 말아야 하며, 반대로
정신건강 문제만 보고 자폐적 의사소통과 감각 요구를 지우지도 말아야 한다. 이 장은 진단의 경계를 허물기보다, 경계
사이를 건너는 돌봄이 필요하다는 점을 말한다.
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24장. 수백 개의 유전자, 세 가지 경로
파트3에서우리는자폐스펙트럼장애에관여하는유전변이가얼마나다양한지를보았고, 파트4에서는이유전적이질성이
만들어내는 표현형의 다양성을 다루었다. 이제 핵심 질문에 다다른다. 수백 개의 서로 다른 유전자에 변이가 생기는데, 왜
그 결과는 자폐스펙트럼장애라는 비슷한 표현형으로 수렴하는가? 유전적 원인이 수백 가지인데 결과가 어느 정도 닮아
있다면, 그 사이에 어떤 수렴의 구조가 있다는 뜻인가?
답의 실마리는 파트 3에서 이미 등장했다. De Rubeis et al. (2014) 연구는 22개의 자폐 위험 유전자를 확인하면서, 이
유전자들이 유전체 전체에 무작위로 흩어져 있지 않고 세 가지 생물학적 경로에 모여 있음을 발견했다. 시냅스 형성, 전사
조절, 크로마틴 리모델링이 그것이다. 이후 Satterstrom et al. (2020) 연구에서 102개로, Fu et al. (2022) 연구에서
185개로 유전자 목록이 늘어났지만, 이 세 경로로의 수렴은 흔들리지 않았다. 유전자의 수는 늘었지만, 그 유전자들이
맡는 일의 범주는 여전히 소수였다.
서로 다른 유전자의 변이가 DNA, 크로마틴, RNA, 단백질, 세포, 회로, 네트워크의 여러 층위를 거치면서 자폐라는 하나의
표현형으로 수렴하는 과정.
이 세 경로가 무엇인지를 좀 더 자세히 살펴보자.
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시냅스 경로
첫번째경로는시냅스의형성과기능에관여하는유전자들이다. 시냅스는뉴런과뉴런이만나신호를주고받는접합부라고
앞서 설명했다. 시냅스의 수신 측(postsynaptic density)에는 수백 가지 단백질이 촘촘하게 모여 있는데, 이 단백질들은
신호를 받아들이는 수용체, 수용체를 제자리에 고정하는 뼈대 단백질, 수용체에서 받은 신호를 세포 내부로 전달하는 신호
전달 단백질로 구성된다.
SHANK2와 SHANK3는 이 뼈대 단백질의 핵심 구성원이다. 시냅스 후 치밀질에서 수용체들을 알맞은 위치에
배치하고, 세포 내부의 신호 전달 경로와 연결해주는 역할을 맡는다. SYNGAP1은 시냅스에서 Ras-MAPK 신호
전달 경로를 조절하는 단백질을 만드는 유전자인데, 이 경로는 시냅스의 강도를 장기적으로 조절하는 데 관여한다.
학습과 기억의 분자적 기반으로 알려진 장기 강화(long-term potentiation)가 바로 이 시냅스 강도 조절로 이루어진다.
NRXN1(뉴렉신)은 시냅스의 양쪽을 물리적으로 잇는 접착 단백질을 만드는 유전자로, 신호를 보내는 뉴런과 받는 뉴런이
올바르게 연결되도록 해준다. SCN2A는 22장에서 다루었듯 나트륨 채널을 만들어 뉴런의 전기 신호 발생 자체를
담당한다.
이 유전자들에 기능 상실 변이가 생기면 시냅스의 구조가 무너지거나, 신호 전달의 강도가 달라지거나, 뉴런 사이 연결이
부정확해지거나, 전기 신호 자체가 약해지는 결과가 나타난다. 구체적인 분자적 기전은 유전자마다 다르지만, 공통적으로
뉴런 간 소통의 질과 양이 달라진다.

크로마틴 리모델링 경로
두 번째 경로는 크로마틴 리모델링에 관여하는 유전자들이다. 크로마틴이란 DNA가 히스톤이라는 단백질에 감겨 있는
구조를 말한다. 유전체 전체가 핵 안에 들어가려면 이렇게 감겨야 하는데, 감긴 정도에 따라 유전자에 대한 접근성이
달라진다. 단단히 감겨 있는 부분은 유전자가 읽히지 않고, 느슨하게 풀린 부분은 유전자가 읽힌다. 크로마틴 리모델링은
이 감김의 정도를 조절하는 과정이다. 도서관에서 책이 잠긴 서가에 있으면 읽을 수 없고, 열린 서가에 있어야 읽을 수
있는 것에 비유할 수 있다. 크로마틴 리모델러는 서가의 잠금장치를 열거나 잠그는 열쇠에 해당한다.
CHD8은 이 경로의 대표적인 유전자다. CHD8 단백질은 히스톤을 밀어내 DNA를 노출시키는 크로마틴 리모델러로,
자폐 위험 유전자 중 가장 많이 연구된 유전자이기도 하다. CHD8에 기능 상실 변이가 생기면 뇌 발달 과정에서 수천
개의 다른 유전자 발현이 한꺼번에 영향을 받는다. 하나의 유전자가 다른 유전자들의 발현을 조절하기 때문에, 그
하나가 망가지면 연쇄적으로 많은 것이 달라진다. ARID1B는 BAF(SWI/SNF) 복합체라는 크로마틴 리모델링 기구의
구성원이고, KDM5C는 히스톤에 붙어 있는 메틸기(methyl group)를 떼어내 유전자 발현을 조절하는 효소를 만든다.
ADNP는 ChAHP라는 크로마틴 복합체의 일부로, 특정 유전체 영역의 접근성을 조절한다.
크로마틴리모델링유전자가자폐와연관되는이유는, 뇌발달이유전자발현의 정밀한시공간적조절에의존하기때문이다.
태아기 뇌에서 어떤 유전자가 어느 시점에 켜지고 꺼지느냐가 세포의 운명을 결정한다. 크로마틴 리모델링이 교란되면 이
일정표 전체가 흐트러질 수 있다.

전사 조절 경로
세 번째 경로는 전사 조절 인자(transcription factor), 즉 특정 DNA 서열에 결합해 유전자의 발현을 직접 켜거나 끄는
단백질을 만드는 유전자들이다. TBR1은 대뇌 피질 깊은 층의 뉴런 분화에 핵심적인 전사 조절 인자이고, FOXP1은
언어와 인지 발달에 관여하는 전사 조절 인자다. 크로마틴 리모델링이 유전자가 읽힐 수 있는 물리적 환경을 만든다면,
전사 조절 인자는 그 환경이 준비된 유전자를 실제로 읽기 시작하게 하는 신호다.
실제로 크로마틴 리모델링과 전사 조절은 밀접하게 연결된다. CHD8이 크로마틴을 열어주면 전사 조절 인자가 그곳에
결합해 유전자를 켜고, 결과적으로 시냅스 단백질이 만들어진다. 세 경로가 하나의 연쇄적 흐름을 이루는 셈이다.
크로마틴이 열리고(크로마틴 리모델링), 전사 조절 인자가 결합해 유전자가 켜지고(전사 조절), 그 유전자에서 시냅스
단백질이 만들어진다(시냅스 기능). 이 흐름의 어느 단계가 교란되든 최종 결과는 시냅스와 뉴런 소통의 변화로 나타날 수
있다. 수백 개의 서로 다른 유전자가 비슷한 표현형으로 수렴하는 메커니즘이 바로 여기에 있다.
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이 장을 삶으로 옮길 때
수백 개의 유전자가 세 가지 경로로 모인다는 설명은 자폐인을 세 종류로 나누려는 말이 아니다. 시냅스, 크로마틴, 전사
조절은 발달 과정에서 반복적으로 등장하는 생물학적 길목이며, 한 사람의 삶에서는 여러 길목이 함께 작용할 수 있다.
부모에게 이 장은 유전자 이름이 많아도 제각각 흩어진 이야기만은 아니라는 안도감을 줄 수 있다. 그러나 경로가 보인다고
해서곧바로치료법이정해지는것은아니다. 당사자에게는생물학적설명이자신의경험을더좁게만드는방식으로쓰이지
않아야 한다. 교사와 지원자는 세포 안의 경로보다, 그 결과로 나타나는 의사소통과 감각, 학습 요구를 구체적으로 살피는
일이 여전히 중요하다.
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25장. 전사 조절 인자의 수렴
앞 장에서 자폐 위험 유전자들이 시냅스, 크로마틴, 전사 조절이라는 세 경로로 수렴함을 보았다. 이 장에서는 수렴의 한
가지 구체적인 기전을 살펴본다. 서로 다른 전사 조절 인자(transcription factor)가 유전체의 같은 위치에 결합해 같은
유전자들을 조절한다는 발견이다.
전사 조절 인자란 DNA의 특정 서열에 달라붙어 인접한 유전자의 발현을 켜거나 끄는 단백질이다. 세포가 어떤 유전자를
읽을지 말지를 결정하는 현장 감독관에 비유할 수 있다. 유전체에는 수천 개의 유전자가 있지만 한 세포에서 모든 유전자가
동시에 켜져 있지는 않고, 그 세포의 유형과 발달 시점에 맞는 유전자만 선택적으로 켜진다. 이 선택을 수행하는 것이 전사
조절 인자다. 하나의 전사 조절 인자가 수천 개의 유전체 위치에 결합할 수 있고, 한 유전자는 여러 전사 조절 인자의
조절을 동시에 받는다.
자폐 위험 유전자 중에 전사 조절 인자를 만드는 유전자가 여럿 있다. ARID1B, BCL11A, FOXP1, TBR1, TCF7L2가
대표적이다. 이 다섯 유전자 각각에 기능 상실 변이가 생기면 자폐스펙트럼장애의 위험이 높아진다. 그런데 이 다섯
유전자는 서로 다른 단백질을 만들고, 서로 다른 분자적 기전으로 작동한다. Darbandi et al. (2024) 연구는 이 다섯 전사
조절 인자가 유전체에서 결합하는 위치가 상당 부분 겹친다는 사실을 발견했다.

12,347개의 공유 결합 부위
이 연구는 인간 태아 뇌(임신 23주)와 마우스 배아 뇌에서 ChIP-seq(chromatin immunoprecipitation sequenc-
ing)라는 기술을 써서, 다섯 전사 조절 인자 각각이 유전체의 어느 위치에 결합하는지를 지도화했다. ChIP-seq는 특정
단백질이 DNA에 결합하는 모든 위치를 유전체 수준에서 포착하는 기술이다. 항체로 관심 단백질에 결합된 DNA 조각을
낚아채고, 그 DNA 조각을 시퀀싱해 유전체 위의 위치를 확인하는 방식이다.
결과를 보면, 다섯 전사 조절 인자 각각은 유전체의 수만 개 위치에 결합했다. 그런데 이 결합 위치들을 겹쳐보니, 다섯
전사 조절 인자가 모두 결합하는 공유 위치가 12,347개에 달했다. 이 공유 결합 부위는 대부분 유전자의 프로모터 근처,
즉 유전자의 시작 스위치 부근에 있었고, 발달 중인 뇌에서 열려 있는 크로마틴 영역(ATAC-seq로 확인)과 99% 겹쳤다.
특히 Satterstrom et al. (2020) 연구에서 확인된 102개의 자폐 위험 유전자 중 96개가 이 공유 결합 부위를 포함했다.
이것이 무엇을 뜻하는지 풀어보자. ARID1B에 변이가 있는 참여자, FOXP1에 변이가 있는 참여자, TBR1에 변이가
있는 참여자는 서로 다른 유전자에 문제가 있다. 그러나 이 세 유전자의 단백질 산물은 유전체의 같은 위치에서 같은
하류 유전자들을 조절하고 있다. 어떤 전사 조절 인자가 망가지든 영향을 받는 하류 유전자 세트가 상당 부분 동일하다.
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비유하자면, 다섯 명의 다른 관리자가 같은 건물의 같은 시스템을 관리하는 상황에서 어떤 관리자가 빠져도 같은 시스템에
문제가 생기는 것과 같다.
이 연구는 또한 다섯 전사 조절 인자 중 두 개(ARID1B와 TBR1)에 대해 CRISPRi라는 기술로 기능을 억제하는 실험을
수행했다. CRISPRi(CRISPR interference)는 유전자를 파괴하지 않고 발현만 낮추는 기술이다. 그 결과, ARID1B의
발현을 억제했을 때와 TBR1의 발현을 억제했을 때 나타나는 하류 유전자 발현 변화가 유사했고, 이 변화 패턴은 실제
자폐 진단군의 사후 뇌에서 관찰되는 유전자 발현 변화와 상관이 있었다. 유전자 수준의 증거와 기능적 증거가 수렴을
독립적으로 뒷받침한 것이다.

수렴의 의미
전사 조절 인자의 수렴은 자폐 유전학에서 왜 그토록 많은 유전자가 유사한 표현형으로 이어지는지를 설명하는 한 가지
기전이다. 수백 개의 서로 다른 위험 유전자가 있지만, 그중 상당수는 같은 조절 네트워크에 속해 있어서 어느 것이
교란되든 같은 하류 프로그램이 영향을 받는다. 여기에는 낙관적인 함의가 있다. 유전적 원인이 1,000가지라 하더라도,
수렴 지점이 존재한다면 그 지점을 표적으로 하는 치료가 여러 유전적 원인에 걸쳐 효과를 보일 가능성이 있다. 물론 이는
아직 가능성의 영역이며, 수렴 지점을 표적으로 한 치료가 실제로 효과를 보이는지는 별도의 검증이 필요하다.

이 장을 삶으로 옮길 때
전사 조절 인자의 수렴은 서로 다른 유전자가 같은 발달 프로그램의 일부일 수 있음을 보여준다. 하지만 이것을 하나의
master switch가 발견되었다는 식으로 읽으면 과학의 조심스러운 결론을 지나치게 단순화하게 된다. 전사 조절은 세포
유형, 발달 시점, 주변 유전자 네트워크에 따라 효과가 달라지는 복잡한 과정이다. 가족에게는 “많은 유전자가 결국
연결된다”는 설명이 도움이 되지만, 그 연결이 개인의 예후를 바로 말해 주지는 않는다. 당사자에게는 자신의 삶이 조절
인자 몇 개의 결과로 환원되지 않는다는 점이 중요하다. 이 장의 의미는 복잡한 유전적 원인들 사이에서 반복되는 생물학적
문법을 찾기 시작했다는 데 있다.

참고문헌
Darbandi, S. F., An, J.-Y., Lim, K., Page, N. F., Liang, L., Young, D. M., ⋯ & Rubenstein, J. L. R. (2024).
Five autism-associated transcriptional regulators target shared loci proximal to brain-expressed genes.
Cell Reports, 43(3), 113891. doi:10.1016/j.celrep.2024.114329
Satterstrom, F. K., Kosmicki, J. A., Wang, J., Breen, M. S., De Rubeis, S., An, J.-Y., ⋯ & Buxbaum, J. D.
(2020). Large-scale exome sequencing study implicates both developmental and functional changes in
the neurobiology of autism. Cell, 180(3), 568-584. doi:10.1016/j.cell.2019.12.036

26장. 뇌 발달의 어느 시점, 어떤 세포에서
앞의 두 장에서 자폐 위험 유전자들이 세 가지 생물학적 경로(시냅스, 크로마틴, 전사 조절)로 수렴하고, 전사 조절 인자
수준에서 공유 결합 부위로 같은 하류 유전자를 조절한다는 사실을 보았다. 그런데 이것만으로는 수렴의 그림이 완성되지
않는다. 유전자는 늘 같은 수준으로 작동하지 않고, 발달의 특정 시점에 특정 세포에서 켜지거나 꺼진다. 자폐 위험
유전자들이 언제, 어디서 작동하는지를 아는 것이 왜 중요한가? 그래야 자폐가 뇌 발달의 어느 과정에서 시작되는지를
추적할 수 있기 때문이다.
이 질문에 처음으로 체계적으로 답한 것이 Willsey et al. (2013) 연구다. 이 연구는 2012년에 확인된 9개의 고확신
자폐 위험 유전자(CHD8, DYRK1A, GRIN2B, KATNAL2, POGZ, SCN2A, TBR1, ANK2, CUL3)를 출발점으로
삼아, BrainSpan이라는 인간 뇌 발달 전사체 데이터베이스(태아기부터 성인기까지 인간 뇌의 여러 영역에서 모든
유전자의 발현을 측정한 공개 자원)에서 이 유전자들이 뇌의 어느 영역, 발달의 어느 시기에 함께 발현되는지(공발현,
co-expression)를 분석했다.
공발현이란 두 유전자가 같은 시간, 같은 장소에서 함께 켜지거나 함께 꺼지는 경향을 말한다. 일상에 비유하면, 같은
시간대에 같은 동네에서 활동하는 사람들이 같은 커뮤니티에 속할 가능성이 높은 것과 같다. 유전자 A와 유전자 B가 특정
뇌 영역, 특정 발달 시기에 함께 높이 발현된다면, 두 유전자가 같은 생물학적 과정에 관여할 가능성이 높다.
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태아 중기, 깊은 피질층
분석에서는 9개의 자폐 위험 유전자가 가장 강하게 공발현하는 시공간적 창이 태아 중기(임신 10~24주)의 전두엽과 일차
운동/체감각 피질로 나타났다. 자폐의 뇌 발달적 기원이 태아기에 있음을 시사하는 결과다. 증상이 관찰되는 시기는 출생
후 2~3세이지만, 유전적 교란은 이미 태아기 뇌에서 시작되고 있다는 뜻이다. 세포 유형 수준에서는, 대뇌 피질의 깊은
층(layer 5/6)에 있는 투사 뉴런(projection neuron)에서 공발현이 가장 강했다. 깊은 층의 투사 뉴런은 대뇌 피질에서
시상, 뇌간, 척수 등 다른 뇌 영역으로 정보를 보내는 장거리 연결 뉴런이다. 이 뉴런의 기능이 교란되면 대뇌 피질과
나머지 뇌 사이의 소통이 영향을 받을 수 있다.
이 발견의 방법론적 혁신은 “아래에서 위로(bottom-up)” 접근이었다는 점이다. 미리 경로나 세포 유형을 가정하지
않고, 유전자들의 공발현 패턴에서 자연스럽게 수렴 지점이 도출되었다. 연구자들이 “자폐 유전자는 시냅스 유전자일
것이다”라고 가정하고 시냅스 유전자만 분석한 것이 아니라, 유전체 전체의 발현 데이터를 편견 없이 분석했더니 태아
중기의 깊은 피질층이라는 수렴 지점이 나타났다.

발달 시점과 표현형의 관계
19장에서 다룬 Fu et al. (2022) 연구의 발견과 연결하면, 발달 시점과 표현형 사이의 관계가 보이기 시작한다. 자폐
우세(ASD-predominant) 유전자 36개는 성숙하는 흥분성 뉴런에서 발현이 높았고, 발달 지연 우세(DD-predominant)
유전자 82개는 전구세포와 미성숙 뉴런에서 발현이 높았다. 뇌 발달의 시간축을 따라 보면, 전구세포가 먼저 증식하고,
뉴런이 분화되고, 뉴런이 성숙하면서 시냅스를 형성하는 순서로 진행된다. 발달 지연 우세 유전자는 이 과정의 이른
단계에서, 자폐 우세 유전자는 늦은 단계에서 주로 작동한다.
이 결과를 풀어보면 이렇다. 이른 단계의 유전자가 교란되면 뉴런이 만들어지는 과정 자체가 영향을 받아 전반적인 발달
지연과 지적장애가 동반되는 경향이 있다. 건물을 짓는 비유에서 기초 공사가 잘못되면 건물 전체가 기울어지는 것과 같다.
반면 늦은 단계의 유전자가 교란되면 뉴런 자체는 만들어지지만 뉴런 간의 연결과 소통이 영향을 받아, 지적 능력은 비교적
보존되면서 사회적 의사소통에 선택적으로 어려움이 나타나는 경향이 있다. 건물의 구조는 괜찮지만 배선이 잘못되어
통신 시스템에 문제가 생기는 것에 비유할 수 있다.
물론 이것은 경향이지 절대 법칙은 아니다. CHD8은 이른 시기(전구세포)에 작동하는 크로마틴 리모델러이지만, CHD8
변이 보유자 중에 지적장애가 없는 사람도 상당수 있다. 발달 시점만으로 표현형을 정확히 예측할 수는 없지만, 전반적인
패턴은 일관된다.

피질을 넘어 — 소뇌와 교세포
초기의 공발현 분석이 대뇌 피질의 흥분성 뉴런에 초점을 맞추었다면, 최근의 연구들은 시야를 넓히고 있다. 자폐 위험
유전자들의 수렴이 대뇌 피질에만 국한되지 않고 소뇌, 교세포(글리아) 계통에서도 관찰된다는 증거가 나오고 있다. 파트
4에서 언급한 동반 질환 우세 아형이 독특하게 성상세포(astrocyte) 계통에서의 유전자 발현 변화를 보인다는 발견은,
자폐의 세포 유형 수렴이 뉴런에만 국한되지 않음을 시사한다.
Wamsley et al. (2024) 연구는 PsychENCODE 컨소시엄의 일환으로 자폐 진단군 33명과 대조군 30명에서
591,000개의 단일 핵 전사체를 분석해, 활성화된 미세아교세포와 반응성 성상세포가 자폐 진단군의 뇌에서 유의하게
증가해있음을보여주었다. 또한 2/3층의투사뉴런에서시냅스유전자의하향조절과스트레스관련유전자의상향조절이
관찰되었으며, 이 변화를 주도하는 유전자 조절 네트워크에서 IRF8(교세포 반응성 관련)과 CUX1(뉴런 관련)이라는
두 핵심 전사 조절 인자가 확인되었다. 이 전사 조절 인자들이 조절하는 유전자들은 자폐의 일반 변이(GWAS)와 희귀
변이(신생변이) 모두와 유의하게 겹쳤다.
수렴의 논리를 정리하면 이렇다. 수백 개의 서로 다른 유전자가 세 가지 생물학적 경로로 수렴하고(경로 수렴), 그 경로들의
교차점에 공유 전사 조절 인자가 있으며(조절 수렴), 이 수렴은 뇌 발달의 특정 시점, 특정 세포 유형에서 가장 강하게
나타난다(시공간 수렴).

이 장을 삶으로 옮길 때
뇌 발달의 시점과 세포 유형을 말할 때, “태아기”라는 단어가 부모의 불안으로 곧장 이어질 수 있다. 태아 중기의 수렴이
보인다는 말은 임신 중 한 행동이 원인이라는 뜻이 아니라, 어떤 유전자가 어느 발달 단계에서 더 중요하게 작동하는지를
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가리키는 연구 결과다. 초기 발달의 생물학이 중요하다고 해서 이후의 교육, 치료, 환경 조정이 의미 없어진다는 뜻도
아니다. 뇌는 발달 내내 경험과 지원의 영향을 받으며, 학교와 가정의 환경은 당사자의 부담과 가능성을 실제로 바꾼다.
교사에게 이 장은 특정 세포 이름을 외우라는 요구가 아니라, 발달 단계마다 필요한 지원이 달라질 수 있다는 메시지로
읽힌다. 과학은 시작점을 설명하지만, 삶은 그 뒤의 시간 속에서 계속 만들어진다.
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27장. 유전자 네트워크와 공발현
앞의 세 장에서 경로 수렴, 전사 조절 인자 수렴, 시공간 수렴을 다루는 동안 “공발현(co-expression)”이라는 개념이
반복해서 등장했다. 이 장에서는 공발현 네트워크 분석이라는 방법론 자체를 좀 더 자세히 살펴본다. 자폐 유전학에서
수렴이 발견된 것은 저절로 일어난 일이 아니라, 특정 분석 방법이 있었기에 가능했다. 방법을 이해하면 발견의 의미와
한계도 더 정확히 파악할 수 있다.

공발현이란 무엇인가
공발현의 기본 아이디어는 단순하다. 유전자 A와 유전자 B가 뇌의 여러 영역에서, 또는 발달의 여러 시점에서 함께 높게
발현되거나 함께 낮게 발현되는 경향을 보인다면, 두 유전자는 같은 생물학적 과정에 관여하거나 같은 조절 기전 아래
통제될 가능성이 높다. 출퇴근 시간에 같은 지하철을 타는 사람들이 같은 동네에 살거나 같은 직장에 다닐 확률이 높은
것과 비슷한 논리다. 물론 우연의 일치일 수도 있지만, 수천 개 유전자에 걸쳐 이 패턴을 관찰하면 의미 있는 군집이
통계적으로 드러난다.
공발현 네트워크를 구축할 때 가장 널리 쓰이는 방법이 가중 유전자 공발현 네트워크 분석(Weighted Gene Co-
expression Network Analysis, WGCNA)이다. WGCNA는 수천 개 유전자의 발현 데이터를 입력으로 받아, 발현
패턴이 비슷한 유전자들을 하나의 모듈(module)로 묶는다. 각 모듈은 하나의 생물학적 주제에 해당하는 경우가 많다.
예컨대 시냅스 관련 유전자들이 한 모듈로 묶이고, 면역 관련 유전자들이 다른 모듈로 묶이는 식이다.

자폐 뇌의 전사체 — 두 개의 모듈
공발현 네트워크가 자폐 연구에 처음 적용된 중요한 초기 연구는 Voineagu et al. (2011) 연구다. 이 연구는 자폐 진단군
19명과 대조군 17명의 사후 대뇌 피질 조직에서 유전자 발현을 측정하고 WGCNA를 적용했다. 그 결과 두 개의 핵심
모듈이 확인되었다.
첫 번째는 뉴런-시냅스 모듈이다. 이 모듈에 속한 유전자들은 시냅스 기능과 뉴런 간 신호 전달에 관여하며, 자폐 진단군의
뇌에서 발현이 감소해 있었다. 중요한 점은 이 모듈이 자폐의 GWAS 신호와 유의하게 겹친다는 것이다. 일반 변이에 의한
유전적 위험이 이 뉴런-시냅스 모듈의 유전자들에 집중되어 있다는 뜻이다. 이는 뉴런-시냅스 모듈의 발현 감소가 유전적
원인에서 비롯되었을 가능성을 시사한다.
두 번째는 면역-교세포 모듈이다. 이 모듈에 속한 유전자들은 면역 반응과 교세포(미세아교세포, 성상세포) 기능에
관여하며, 자폐 진단군의 뇌에서 발현이 증가해 있었다. 그러나 이 모듈은 GWAS 신호와 겹치지 않았다. 면역-교세포
모듈의 발현 증가가 자폐의 유전적 원인이 아니라, 뇌의 환경적 변화에 대한 반응이거나 뉴런 변화에 따른 이차적 반응일 수
있다는 해석이 가능하다. 다만 이것이 확정적인 결론은 아니며, 파트 6에서 다루는 모체 면역 활성화 연구는 면역 경로가
자폐의 원인에도 기여할 수 있음을 보여준다.
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또 하나의 중요한 발견은, 대뇌 피질에서 전두엽과 측두엽 사이에 전형적으로 존재하는 유전자 발현의 영역 간 차이가
자폐 진단군에서는 약화되어 있다는 것이었다. 전형적인 뇌에서 전두엽에서 높게 발현되는 유전자가 측두엽에서는 낮게
발현되는 패턴이 나타나는데, 자폐 뇌에서는 영역 간 구분이 흐려져 있었다. 이는 뇌의 영역 특이적 유전자 발현 프로그램이
자폐에서 교란되어 있음을 시사한다.

방법론의 진화
Parikshak et al. (2015) 연구는 공발현 네트워크 분석의 방법론적 발전을 종합하면서 이 접근의 강점과 한계를 논의한다.
이 접근의 강점은 개별 유전자 수준에서는 보이지 않던 수렴을 네트워크 수준에서 볼 수 있다는 데 있다. 수백 개의 자폐
위험 유전자를 하나하나 살펴보면 서로 관련이 없어 보이지만, 공발현 네트워크 위에 올려놓으면 같은 모듈 안에 모여 있는
모습이 보인다.
다만 한계도 있다. 첫째, 벌크 조직(bulk tissue)에서 측정한 공발현 분석은 서로 다른 세포 유형의 신호가 섞여 있다.
뉴런에서 높게 발현되는 유전자와 미세아교세포에서 높게 발현되는 유전자가 같은 조직에서 함께 측정되기 때문에, 진정한
세포 내 공발현과 세포 유형 구성 비율 때문에 생기는 겉보기 공발현을 구분하기 어렵다. 둘째, 공발현이 곧 인과관계를
의미하지는 않는다. 두 유전자가 함께 발현되는 것은 같은 조절 기전에 의해 통제되기 때문일 수도 있고, 하나가 다른
하나를 조절하기 때문일 수도 있으며, 둘 다 제3의 요인에 의해 조절되기 때문일 수도 있다. 셋째, 사후 뇌 조직의 유전자
발현이 자폐의 원인을 반영하는지, 자폐를 가지고 살아온 결과를 반영하는지를 구분하기 어렵다.
이러한 한계에도 불구하고 유전자 공발현 네트워크 분석은 자폐 유전학에서 수렴을 발견하는 핵심 도구로 자리잡았다.

이 장을 삶으로 옮길 때
공발현 네트워크는 유전자가 혼자 작동하지 않고 함께 움직인다는 사실을 보여주는 도구다. 그러나 모듈이라는 말이 곧
자폐를 진단하거나 한 사람의 뇌 상태를 판정하는 표지는 아니다. 사후 뇌 조직이나 집단 수준 자료에서 보이는 발현
차이는 원인, 결과, 보상, 경험의 흔적이 섞여 있을 수 있다. 부모와 당사자는 면역 또는 교세포 모듈이라는 표현을 특정
보충제나 치료 광고로 곧장 연결하지 않도록 조심해야 한다. 교사와 임상가는 이런 분자 지도와 실제 지원 사이에 아직
긴 번역 과정이 남아 있음을 알아야 한다. 이 장은 분자 수준의 수렴을 보여주지만, 그 수렴을 삶으로 옮기는 일은 여전히
느리고 신중한 작업이다.
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28장. 단일 세포 유전체학이 밝힌 세포 유형 특이성
앞 장에서 다룬 공발현 네트워크 분석의 가장 큰 한계는 벌크 조직에서 수행된다는 점이다. 조직을 갈아서 RNA를 추출하면
수백만 개의 서로 다른 세포 신호가 섞여 나온다. 서울의 인구 구성을 알고 싶어서 서울 전체 주민의 평균 소득을 구하는
상황과 비슷하다. 평균값은 틀린 숫자가 아니지만, 강남구와 관악구의 차이를 가려주지는 않는다. 뇌도 마찬가지다. 대뇌
피질에는 흥분성 뉴런, 억제성 뉴런, 성상세포, 미세아교세포, 희소돌기세포 등 수십 가지 세포 유형이 섞여 있다. 벌크
분석에서 특정 유전자의 발현이 자폐 진단군에서 높게 나왔다 해도, 그 신호가 모든 세포에서 골고루 높은지, 아니면
미세아교세포에서만 크게 높은지 구분하지 못한다.
단일 세포 RNA 시퀀싱(single-cell RNA sequencing, scRNA-seq)과 단일 핵 RNA 시퀀싱(single-nucleus RNA
sequencing, snRNA-seq)은 이 문제를 해결하는 기술이다. 개별 세포(또는 핵) 하나하나의 유전자 발현을 따로 측정해,
어떤 유전자가 어떤 세포 유형에서 발현되는지를 구분한다. 이 기술이 자폐 연구에 적용되면서, 벌크 분석에서는 보이지
않던 세포 유형 수준의 수렴이 드러나기 시작했다.
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자폐 위험 유전자는 어떤 세포에서 발현되는가
자폐 위험 유전자가 뇌의 어떤 세포 유형에서 주로 발현되는지를 알려면 두 가지가 필요하다. 하나는 뇌 세포 유형의
지도(아틀라스)이고, 다른하나는자폐위험유전자목록이다. 뇌세포아틀라스는NIH BRAIN Initiative와 BICCN(Brain
Initiative Cell Census Network)으로 구축되었고, 인간 뇌에 3,000종 이상의 세포 유형이 존재한다는 사실이 밝혀졌다.
자폐 위험 유전자 목록은 파트 3에서 다룬 Satterstrom et al. (2020) 연구의 102개 유전자와 Fu et al. (2022) 연구의
185개 유전자를 사용한다.
이 두 정보를 겹쳐보면, 자폐 위험 유전자가 특정 세포 유형의 조절 요소에서 유의하게 많이 발현된다. Satterstrom et
al. (2020) 연구는 102개의 자폐 위험 유전자가 발달 중인 피질의 흥분성 뉴런 계통과 억제성 뉴런 계통 모두에서 발현이
높다는 사실을 보여주었다. 자폐가 특정 한 가지 세포 유형만의 문제가 아니라, 뉴런 전반의 발달과 기능에 관여한다는
뜻이다.
하지만 “흥분성 뉴런”이라는 범주 안에도 수십 가지의 하위 유형이 있고, 자폐 위험 유전자가 이 하위 유형들에서 균일하게
발현되지는 않는다. 26장에서 다룬 Willsey et al. (2013) 연구가 깊은 층(layer 5/6)의 투사 뉴런에서 공발현 수렴을
발견하고, 16장에서 다룬 Kim et al. (2024) STR 연구가 피질 2/3층의 특정 흥분성 뉴런(CUX2라는 유전자를 발현하는
뉴런)에서 반복 서열 확장의 수렴을 발견한 것은, 자폐의 세포 유형 특이성이 단순히 “뉴런”이 아니라 특정 피질 층과 하위
유형에 있을 수 있음을 보여준다.

자폐 진단군의 뇌에서 실제로 무엇이 달라지는가
위에서 다룬 분석은 자폐 위험 유전자가 어떤 세포에서 발현되는지를 간접적으로 추론한다. 실제로 자폐 진단군의 뇌
세포에서무엇이달라져있는지를직접관찰하려면, 자폐진단군의사후뇌에서단일세포시퀀싱을수행해야한다. Wams-
ley et al. (2024) 연구가 바로 이 작업을 했다. 자폐 진단군 33명과 대조군 30명의 전두엽 피질에서 591,000개의 단일
핵 전사체를 분석해, 35개의 세포 유형을 구분하고 각 세포 유형에서 자폐와 연관된 유전자 발현 변화를 확인했다.
결과에서는 몇 가지가 눈에 띈다. 첫째, 세포 유형의 구성 비율은 대부분 자폐와 대조군 사이에 큰 차이가 없었지만,
활성화된 미세아교세포(activated microglia)와 반응성 성상세포(reactive astrocyte)의 비율이 자폐 진단군에서
유의하게 증가해 있었다. 미세아교세포는 뇌의 면역 세포로, 평상시에는 뇌 환경을 감시하다가 조직 변화나 감염이
발생하면 활성화되어 면역 반응을 일으킨다. 성상세포가 반응성 상태로 바뀌는 것도 뇌의 스트레스에 대한 반응이다.
이 교세포의 변화가 자폐의 원인인지 결과인지는 아직 가리기 어렵지만, Voineagu et al. (2011) 연구에서 벌크
수준으로 관찰된 면역-교세포 모듈의 상향 조절이 단일 세포 수준에서 구체적인 세포 유형(활성화 미세아교세포, 반응성
성상세포)으로 귀결된다는 사실을 보여준다.
둘째, 뉴런 중 가장 큰 전사체 변화를 보인 세포는 2/3층의 투사 뉴런(callosal projection neuron)이었다. 이 뉴런에서
시냅스 관련 유전자의 발현이 감소하고 스트레스/염증 관련 유전자의 발현이 증가해 있었다. 셋째, 이러한 변화를 주도하는
유전자 간의 조절 관계를 재구축한 결과(어떤 유전자가 다른 유전자의 발현을 켜고 끄는지를 추적하는 분석), IRF8이라는
전사 조절 인자가 교세포의 반응성을, CUX1이라는 전사 조절 인자가 뉴런의 정체성을 조절하는 핵심 역할을 한다는
사실이 확인되었으며, 이 두 전사 조절 인자가 조절하는 유전자들은 자폐의 GWAS 신호 및 신생변이와 유의하게 겹쳤다.
이 발견은 유전 변이(원인)와 전사체 변화(결과) 사이의 연결을 보여준다. 자폐 위험 유전자의 변이가 전사 조절 네트워크를
교란하고, 그 교란이 특정 세포 유형에서 특정 방향(시냅스 감소, 교세포 반응 증가)으로 나타난다. 벌크 전사체에서
모호하게 보였던 두 모듈(뉴런 감소, 면역 증가)이 단일 세포 해상도에서 비로소 구체적인 세포 유형과 연결되었다.

수렴의 여러 층위
파트 5를 마무리하면서, 지금까지 다룬 수렴을 정리해보자. 수렴은 여러 층위에서 존재한다. 가장 넓은 수준에서, 수백
개의 유전자가 세 가지 생물학적 경로로 모인다(경로 수렴). 그다음, 이 경로들의 교차점에서 전사 조절 인자들이 같은
유전체 위치를 공유하며 같은 하류 유전자를 조절한다(조절 수렴). 이 수렴은 뇌 발달의 특정 시점(태아 중기)과 특정 세포
유형(깊은 층 투사 뉴런, 2/3층 투사 뉴런, 교세포)에서 가장 강하게 나타난다(시공간 수렴). 그리고 실제 자폐 진단군의
뇌 세포에서 관찰되는 유전자 발현 변화가 유전적 위험과 일치하는 패턴을 보인다(유전-전사체 수렴).
이 수렴은 자폐 유전학이 유전적 이질성이라는 벽 앞에서 멈추지 않고 전진하게 해주는 핵심 원리다. 유전적 원인이
1,000가지라 하더라도, 그것들이 교란하는 생물학적 과정은 소수로 수렴하며, 그 수렴 지점에서 자폐의 기전을 이해하고
치료 표적을 찾을 가능성이 열린다.
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이 장을 삶으로 옮길 때
단일 세포 유전체학은 자폐 관련 변화가 어떤 세포 유형에서 더 뚜렷한지 세밀하게 묻는 기술이다. 그렇다고 어떤 세포를
“자폐 세포”라고 부르거나, 한 사람의 정체성을 세포 유형의 차이로 설명할 수 있다는 뜻은 아니다. 사후 뇌 표본은 나이,
성별, 사망 원인, 약물, 보관 조건의 영향을 받으므로 해석에는 늘 한계가 있다. 가족에게는 세포 수준 지도가 치료 가능성을
향한 긴 길의 한 단계라는 점을 분명히 해야 한다. 당사자에게는 뇌 조직을 제공한 사람들의 기여와 존엄을 함께 생각하는
설명이 필요하다. 이 장은 세부 지도를 그릴수록, 그 지도가 사람 전체를 대신할 수 없다는 사실도 더 분명해진다는 점을
남긴다.
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29장. 사후 뇌의 전사체가 말해주는 것
파트 5에서 우리는 자폐 위험 유전자들이 세 가지 경로로 수렴하고, 뇌 발달의 특정 시점과 세포 유형에서 공발현한다는
것을 보았다. 이 발견들은 주로 유전학(어떤 유전자에 변이가 있는가)과 비교 기준으로 삼은 뇌 발달 전사체(그 유전자가
언제어디서발현되는가)를결합한간접적추론이었다. 파트 6에서는보다직접적인증거를살펴본다. 자폐스펙트럼장애를
가진 사람의 뇌에서 실제로 무엇이 달라져 있는가? 동물 모델과 오가노이드에서 자폐 관련 유전자를 교란하면 어떤 일이
일어나는가? 면역 체계가 뇌 발달에 어떻게 개입하는가? 이 질문에 답하기 위해 과학자들이 사용하는 첫 번째 도구가 사후
뇌의 전사체 분석이다.
사후뇌조직의전사체분석이어떤과정인지먼저이해할필요가있다. 전사체(transcriptome)란특정시점에특정세포나
조직에서 만들어지고 있는 모든 RNA의 총체를 말한다. DNA가 도서관의 전체 장서라면, 전사체는 그 순간 도서관에서
열람 중인 책들의 목록이다. 어떤 유전자가 활발하게 읽히고 있는지, 반대로 어떤 유전자는 거의 열람되지 않는지를 알
수 있다. 뇌의 경우, 동일한 DNA를 가진 세포들이라도 뉴런, 교세포, 내피세포마다 전혀 다른 유전자 조합을 발현하고
있으며, 이 발현 패턴이 세포의 정체성과 기능을 결정한다. 자폐스펙트럼장애를 가진 사람의 뇌에서 어떤 유전자의 발현이
일반적 범위와 다르게 높거나 낮은지를 측정하면, 우리는 유전 변이의 결과가 뇌에서 어떻게 나타나는지를 직접 들여다볼
수 있다.
사후 뇌 분석이 이루어지는 방식은 이렇다. 자폐스펙트럼장애를 가진 사람이 사망 후 뇌를 기증하면, 연구자들은 신선한
상태에서 뇌를 분리하고 관심 있는 부위의 조직을 채취한다. 이 조직에서 RNA를 추출해 시퀀싱하면, 그 조직에서 어떤
유전자가 얼마나 발현되어 있었는지를 수만 개의 유전자에 대해 동시에 측정할 수 있다. 자폐 진단을 받지 않은 사람들의
뇌 조직과 비교하면, 어떤 유전자의 발현이 자폐에서 증가 또는 감소해 있는지를 알 수 있다. 이 과정은 마치 두 공장의
생산 일지를 비교하는 것과 비슷하다. 어떤 품목이 더 많이 생산되고 있고, 어떤 품목의 생산이 줄어들었는지를 견주어

72



두 공장의 운영 방식이 어디서 다른지를 파악하는 것이다. 이 비유에서 공장은 뇌 조직이고, 품목은 단백질을 만드는 데
쓰이는 RNA다.
전사체 연구가 단순한 유전자 목록 작성 이상의 가치를 가지는 이유는 공발현 분석에 있다. 공발현 분석이란 여러
유전자들이어떻게함께증가하거나감소하는지, 곧발현패턴이서로연동되어 있는유전자들의묶음을찾아내는작업이다.
같은 방향으로 함께 움직이는 유전자들은 보통 같은 생물학적 과정에 참여하거나, 같은 세포 유형에서 주로 발현된다. 이를
공발현 모듈(co-expression module)이라 한다. 마치 오케스트라에서 함께 연주하는 악기 섹션처럼, 특정 세포의 기능을
담당하는 유전자들은 함께 올라가거나 함께 내려가는 경향이 있다. 이 공발현 패턴을 추적하면 수만 개의 유전자를 의미
있는 몇 개의 묶음으로 정리하고, 그 묶음이 어떤 생물학과 연결되는지를 이해할 수 있다.
27장에서 이미 Voineagu et al. (2011) 연구의 핵심 발견을 다루었다. 자폐 진단군 19명과 대조군 17명의 대뇌 피질에서
유전자 발현을 비교한 이 연구는 두 개의 핵심 공발현 모듈을 발견했다. 뉴런-시냅스 모듈(자폐에서 감소)과 면역-교세포
모듈(자폐에서 증가)이었다. 뉴런-시냅스 모듈은 자폐의 유전적 위험(GWAS 신호)과 겹쳤지만, 면역-교세포 모듈은
유전적 위험과 겹치지 않았다. 이 비대칭은 중요한 질문을 던진다. 면역-교세포 활성의 증가가 자폐의 유전적 원인에 의한
일차적 결과인가, 아니면 뉴런 교란에 대한 이차적 반응인가, 또는 환경적 요인(예: 태아기 감염)의 독립적 기여인가? 이
질문은 아직 충분히 설명되지 않았으며, 파트 6의 후반부에서 다시 다룬다.
Voineagu et al. (2011) 연구는 전두엽과 측두엽 사이에서 보통 관찰되는 유전자 발현 차이, 곧 뇌 영역별 특이성이 자폐
뇌에서 감소되어 있다는 것도 발견했다. 일반적으로 전두엽과 측두엽은 서로 다른 기능을 담당하고, 그 기능 차이는 다르게
발현되는 유전자들이 뒷받침한다. 그런데 자폐스펙트럼장애를 가진 사람의 뇌에서는 이 두 영역의 발현 패턴이 서로 더
닮아 있었다. 이것은 뇌 영역 간 전문화 양상이 자폐에서 다르게 나타날 수 있음을 시사하며, 사회적 인지나 언어 처리 같은
기능의 조직 방식과도 연결될 수 있다. 영역별 분화의 변화라는 이 발견은 행동 관찰에서 나타나는 다양한 인지적 특성과
연결 지어 생각해볼 수 있는 분자 수준의 단서다.
Voineagu의 발견 이후, 규모를 크게 키운 Parikshak et al. (2016) 연구는 자폐 진단군 48명과 대조군 49명, 총 251개
시료를 분석했다. 유전자 발현 변화뿐 아니라 대체 스플라이싱(alternative splicing)의 변화도 체계적으로 측정한 것이
이 연구의 차별점이다. 대체 스플라이싱이란 하나의 유전자에서 서로 다른 버전의 단백질이 만들어질 수 있는 과정인데,
어떤 부분을 포함시키고 어떤 부분을 건너뛸지를 결정한다. 분석 결과, 자폐 뇌의 대뇌 피질에서 833개 유전자에 걸쳐
1,127개의 스플라이싱 변화가 관찰되었다. 이 변화를 주도하는 핵심 인자로 RBFOX1이라는 RNA 결합 단백질이
확인되었는데, RBFOX1의 발현이 자폐 피질에서 유의하게 감소해 있었다. RBFOX1은 뉴런에서 특이적으로 발현되는
단백질로, 시냅스 관련 유전자들의 스플라이싱을 조절한다. 유전자가 예상되는 방식으로 발현되더라도 스플라이싱이
교란되면 예상과 다른 단백질이 만들어질 수 있다는 점에서, 자폐의 분자적 차이가 유전자 발현 수준뿐 아니라 RNA 처리
수준에서도 일어나고 있음을 보여준 발견이었다.
Gandal et al. (2018) 연구는 이 질문을 더 넓은 맥락에서 다루었다. 다섯 가지 정신 질환의 사후 뇌 700개 시료를
분석해, 성상세포 관련 유전자의 상향 조절이 자폐뿐 아니라 조현병과 양극성 장애에서도 관찰되는 교차 질환 현상임을
보여주었다. 성상세포(astrocyte)란 뇌에서 뉴런에게 영양과 지지를 제공하고, 신경전달물질을 재흡수하며, 신호 전달의
미세한 조율을 돕는 세포다. 이 세포들의 유전자 발현이 여러 정신 질환에서 공통적으로 변한다는 것은, 뉴런 기능의
교란에 대한 교세포의 반응이 질환을 막론하고 나타나는 공통적인 뇌의 스트레스 반응일 수 있음을 시사한다. 또한 자폐가
다섯 질환 중 가장 큰 전사체 변화를 보인다는 것도 확인했다. 이것은 자폐에서 뇌의 분자적 변화가 다른 정신 질환보다
광범위하고 일찍 시작되었을 수 있음을 암시한다. Gandal et al. (2018) 연구는 전사체의 변화 패턴이 GWAS에서 도출된
유전적 상관관계 패턴과 일치한다는 것도 보여주었고, 유전학 수준의 발견과 분자 수준의 발견이 서로를 지지하고 있음을
확인해주었다.
28장에서 다룬 Wamsley et al. (2024) 연구는 단일 세포 해상도에서 이 변화가 활성화 미세아교세포, 반응성 성상세포,
2/3층 투사 뉴런에서 구체적으로 나타남을 보여주었다. 단일 세포 RNA 시퀀싱은 조직 전체의 평균적인 발현을 측정하는
것이 아니라, 조직을 구성하는 세포 하나하나의 발현을 따로 측정하는 기술이다. 마치 합창단 전체의 소리를 녹음하는 것이
아니라, 각 단원의 목소리를 따로 녹음해 누가 박자를 틀렸는지, 누가 음이탈을 했는지를 구체적으로 파악하는 것과 같다.
이 기술 덕분에 자폐 뇌에서 “어떤 유전자가 달라져 있다”는 수준을 넘어 “어떤 세포 유형이 어떻게 달라져 있다”는 더
정밀한 답을 얻을 수 있게 되었다. 2/3층 투사 뉴런은 피질 영역 간의 장거리 소통을 담당하는 세포이고, 이 세포들에서의
유전자 발현 변화는 자폐에서 관찰되는 피질 간 연결의 차이와 직접적으로 연결될 수 있다.
사후 뇌 전사체 분석의 가장 큰 한계는 인과관계를 확립하기 어렵다는 점이다. 자폐를 가지고 수십 년을 살아온 뇌에서
관찰되는 유전자 발현 변화가, 자폐의 원인을 반영하는 것인지 자폐의 결과를 반영하는 것인지 구분하기가 어렵다. 약물,
스트레스, 수면패턴, 식이등수십년간의경험이유전자발현에영향을미칠수있기때문이다. 실제로자폐스펙트럼장애를
가진 많은 사람들이 항정신병 약물, 항경련제, 항우울제 등을 복용하는데, 이 약물들이 뇌의 유전자 발현 패턴을 바꿀 수
있다. 또한 사후 조직은 뇌가 생전의 기능을 유지하고 있을 때의 상태가 아니라, 사망이라는 극단적인 상황 이후의 상태를
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반영하므로, 포르말린 고정 시간, 사후 경과 시간, 냉동 보존 방식 등 기술적 요인들이 측정에 영향을 미칠 수 있다.
또 다른 중요한 한계는 표본 수의 제약이다. 뇌를 기증하는 사람의 수는 제한적이며, 자폐스펙트럼장애의 큰 이질성을
감안할 때 수십 명의 뇌 시료만으로 자폐 전체를 대표한다고 보기 어렵다. 자폐의 유전적 원인이 수백 가지이고 각기 다른
분자적 결과를 낳을 수 있으므로, 평균적인 비교에서 나타나는 신호는 실제보다 희석되어 있을 가능성이 높다. 더욱이
현재까지의사후뇌연구는대부분아동기와성인기의뇌를분석한것인데, 자폐의유전적위험유전자들은태아기전반부의
뇌 발달에 가장 강하게 작동한다. 태아기의 뇌 조직을 얻는 것은 성인 뇌보다 훨씬 더 어렵기 때문에, 가장 결정적인 시기의
직접적인 증거가 가장 얻기 어려운 증거이기도 하다.
이 한계를 보완하기 위해 인과관계를 실험적으로 검증할 수 있는 모델 시스템이 필요하다.

이 장을 삶으로 옮길 때
사후 뇌 전사체 연구는 매우 귀한 자료 위에 서 있다. 뇌 조직을 기증한 사람과 가족의 결정이 있었기에, 살아 있는
사람에게서는 직접 보기 어려운 분자 변화를 살필 수 있었다. 그러나 사후 조직에서 보이는 차이가 곧 원인이라고
단정되지는 않는다. 약물, 수면, 스트레스, 뇌전증, 사망 전후의 조건이 발현 패턴에 영향을 줄 수 있고, 오랜 삶의 경험이
남긴 흔적도 함께 섞일 수 있다. 당사자에게는 자신의 뇌가 연구 대상의 조직으로만 환원되지 않는다는 설명이 중요하다.
이 장의 결과는 원인을 확정하기보다, 다음 실험과 더 나은 지원 질문을 만들기 위한 단서로 읽어야 한다.
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30장. 뇌 오가노이드와 어셈블로이드
사후 뇌 분석의 가장 큰 한계는 인과관계를 검증할 수 없다는 점이었다. 자폐 진단군의 뇌에서 시냅스 유전자의 발현이
감소해 있다는 관찰은 중요하지만, 그것이 자폐스펙트럼장애의 원인인지 결과인지를 사후 조직만으로 구분할 수 없다. 이
한계를 넘어서려면 특정 유전자를 실험적으로 교란하고 그 결과를 관찰할 수 있는 모델 시스템이 필요하다. 마우스 모델이
오랫동안 이 역할을 해왔지만, 인간의 뇌는 마우스 뇌와 근본적으로 다르다. 인간 피질은 마우스보다 약 1,000배 넓고,
발달 기간이 수십 배 길며, 인간에게만 있거나 인간에서 크게 확장된 세포 유형이 있다. 인간 특이적인 뇌 발달 과정을
연구하려면 인간 세포에 기반한 모델이 필요했다.
뇌 오가노이드(brain organoid)는 이 필요에 응답하여 등장한 기술이다. 오가노이드란 줄기세포에서 출발하여 3차원으로
자라난미니장기를말한다. 크기는보통렌즈콩만하거나그보다조금더크며, 내부에는뇌발달과정에서나타나는다양한
세포 유형이 자기 조직화된 방식으로 배열되어 있다. 겉에서 보면 그냥 작은 조직 덩어리처럼 보이지만, 내부를 현미경으로
들여다보면 방사 글리아(radial glia)라는 전구세포가 뇌실처럼 생긴 구조물 주변에 배열되고, 이 전구세포에서 뉴런이 바깥
방향으로 뻗어나가는 모양이 보인다. 이것은 태아기 뇌에서 피질이 형성될 때 나타나는 구조와 상당히 비슷하다. 물론
실제 뇌와 같은 수준의 복잡성과 크기는 아니지만, 뇌 발달의 초기 단계를 접시 위에서 관찰할 수 있다는 것 자체가 불과
10여 년 전만 해도 불가능하다고 여겨졌던 일이다.
뇌 오가노이드 기술의 가치는, 연구자들이 인간 뇌 발달의 특정 단계를 직접 “들여다볼” 수 있게 되었다는 데 있다.
자폐스펙트럼장애의 유전적 위험 유전자들이 가장 활발하게 작동하는 시기는 태아기 전반부, 특히 임신 12~24주 사이의
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뇌 피질 형성 단계라고 알려져 있다. 이 시기의 인간 뇌 조직을 살아 있는 상태로 얻기는 불가능하지만, 오가노이드는 이
발달 단계를 접시 위에서 재현한다. 마우스에서는 이 시기가 임신 후반기의 며칠에 불과하지만, 인간 오가노이드에서는 수
주에 걸쳐 진행되어 각 단계를 자세히 분석할 시간적 여유가 생긴다. 또한 자폐스펙트럼장애의 동물 모델에서 행동 변화가
나타나는 것은 생후 수 주 후이지만, 오가노이드로는 행동이 나타나기 훨씬 전 단계인 세포 수준의 초기 변화를 관찰할 수
있다.
오가노이드를 만드는 데 쓰는 세포는 인간 유도만능줄기세포(human induced pluripotent stem cell, hiPSC)다.
유도만능줄기세포란 피부 세포나 혈액 세포처럼 이미 특정 기능으로 분화된 세포를 실험실에서 역분화시켜 배아
줄기세포와 유사한 상태로 되돌린 세포다. 이 역분화 과정은 마치 이미 구워진 빵을 다시 밀가루 반죽 상태로 되돌리는
것과 같다. 불가능해 보이는 이 과정이 실제로 가능하다는 것은 2006년 야마나카 신야(Yamanaka Shinya) 박사 팀이
처음 보여주었고, 이 발견은 2012년 노벨 생리의학상을 받았다. 핵심은 네 개의 전사 인자(OCT4, SOX2, KLF4,
c-Myc)를 세포에 도입하는 것인데, 이 인자들이 세포의 후성유전체 상태를 초기화하여 세포가 어떤 유형으로도 분화할
가능성을 되살려준다. 이 hiPSC에서 출발하여 뇌 세포로 분화를 유도하면 오가노이드가 만들어진다.
hiPSC가 뇌 오가노이드로 자라나는 과정은 여러 단계를 거친다. 먼저 hiPSC에 Wnt 신호를 억제하고 BMP
신호를 차단하는 화학물질을 처리하면, 세포들이 신경 전구세포(neural progenitor cell)로 분화하기 시작한다. 이
단계를 신경 유도(neural induction)라 한다. 이후 세포를 3차원 부유 배양으로 옮기면, 세포가 서로 뭉쳐 구형의
집합체(embryoid body)를 형성하고, 이것이 시간이 지나면서 내부에 뇌실과 유사한 구조를 가진 뇌 오가노이드로
발달한다. 약 4주에서 8주가 지나면 방사 글리아와 초기 뉴런이 나타나고, 더 오래 배양하면 성숙한 뉴런, 성상세포,
나아가 올리고덴드로사이트(수초를 만드는 세포)도 나타나기 시작한다. 이 발달 과정은 태아기 뇌 발달의 시간적 순서를
대략 따르므로, 오가노이드를 만드는 사람의 유전체 정보를 알고 있다면 그 사람의 뇌가 태아기에 어떤 과정을 거쳤을지를
간접적으로 들여다볼 수 있다.
오가노이드 연구가 진행되면서, 같은 유전변이를 가진 서로 다른 사람들에서 만들어진 오가노이드들이 모두 같은 결과를
보이지는 않는다는 문제가 드러났다. 유전적 배경의 차이, 즉 그 사람이 가진 다른 유전자들의 집합이 같은 위험 변이의
결과를 다르게 만들 수 있다. 이것을 배경 유전체(genetic background)의 효과라 한다. 예를 들어 CHD8 변이를 가지고
있어도 어떤 유전적 배경을 가진 사람에서는 자폐스펙트럼장애가 발생하고, 다른 배경을 가진 사람에서는 발생하지 않을
수 있다. 오가노이드는 이 배경 유전체의 효과를 연구하는 데도 유용한 도구다. 같은 CHD8 변이를 가진 자폐 당사자와
변이는 있지만 자폐스펙트럼장애 진단을 받지 않은 친척의 세포로 각각 오가노이드를 만들어 비교하면, 표현형을 조절하는
추가 유전 요인을 찾을 수 있다. 이처럼 오가노이드는 개별 유전자를 연구하는 도구를 넘어, 유전자 간 상호작용과 배경
유전체의 역할을 탐구하는 플랫폼으로도 발전하고 있다.
어셈블로이드(assembloid)는 오가노이드의 확장 버전이다. 서로 다른 뇌 영역을 모방하는 오가노이드를 별도로 만든
후 함께 붙여서 영역 간 상호작용을 관찰한다. 예를 들어 전뇌 등쪽(dorsal forebrain)을 모방하는 오가노이드와 전뇌
배쪽(ventral forebrain)을 모방하는 오가노이드를 결합하면, 배쪽에서 등쪽으로 이동하는 억제성 뉴런의 이동 과정을
재현할 수 있다. 이 억제성 뉴런의 이동은 뇌 발달에서 매우 중요한 단계인데, 이 뉴런들은 태어날 곳(배쪽)과 최종
목적지(등쪽 피질)가 달라서 수십 마이크로미터에서 수 밀리미터에 이르는 긴 여정을 거쳐야 한다. 이 이동이 제대로
이뤄지지 않으면 뇌의 흥분과 억제 균형이 무너질 수 있는데, 어셈블로이드는 이 이동 과정을 실험적으로 연구할 수 있게
한다. 나아가 피질-척수 어셈블로이드, 피질-선조체 어셈블로이드 등 다양한 영역 조합으로 자폐스펙트럼장애나 다른
신경발달 조건에서 영역 간 소통이 어떻게 교란되는지를 탐구할 수 있다.
Villa et al. (2022) 연구는 CHD8 유전자에 기능 상실 변이를 도입한 인간 뇌 오가노이드에서, 억제성 뉴런의 생산이
가속화되고 흥분성 뉴런의 생산이 지연되는 현상을 발견했다. CHD8은 크로마틴의 구조를 조절하여 수천 개의 유전자
발현을 동시에 조율하는 단백질이다. 마치 도서관의 사서처럼, CHD8은 어떤 유전자를 열람 가능한 상태로 두고 어떤
유전자를 닫아둘지를 관리한다. CHD8이 없으면 이 관리 체계가 무너지고, 전형적으로는 적절한 시점까지 억제되어야
할 억제성 뉴런 관련 유전자들이 너무 일찍 활성화된다. 이 흥분/억제 불균형(excitatory/inhibitory imbalance, E/I
imbalance)은 자폐스펙트럼장애의 핵심 신경생물학적 가설 중 하나인데, CHD8이라는 크로마틴 리모델러의 변이가 이
불균형을 직접 초래한다는 것을 인간 세포 기반 모델에서 처음 보여준 것이다. 오가노이드는 또한 크기가 대조군보다
커지는 현상을 보여, CHD8 변이가 거대두증(macrocephaly)이라는 자폐스펙트럼장애의 동반 소견을 재현할 수 있음을
확인했다.
오가노이드로 다른 자폐스펙트럼장애 위험 유전자들의 기능도 탐구되고 있다. 예를 들어 PTEN 유전자에 변이가 있는
오가노이드는 신경 전구세포의 과도한 증식을 보이며, 이것은 PTEN 변이를 가진 자폐 진단군에서 관찰되는 거대두증과
일치하는 결과다. FOXG1 유전자의 변이를 도입한 오가노이드에서는 전체적인 발달 속도가 느려지고 특정 세포 유형의
비율이 바뀌는 현상이 관찰되었으며, 이것은 FOXG1 증후군 참여자들의 뇌 발달 지연과 연결된다. 또한 DYRK1A
유전자는 다운증후군(21번 염색체 3복사)에서 과발현되는 유전자인데, DYRK1A 결실을 도입한 오가노이드에서는 신경
전구세포의수가감소하고뇌의크기가작아지는소두증(microcephaly) 표현형이관찰된다. 이처럼오가노이드는한번에
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하나의 유전자를 탐구하는 방식에서 출발해, 이제는 CRISPR 스크리닝과 결합하여 수십 개의 유전자를 동시에 탐구하는
플랫폼으로 발전했다.
오가노이드 연구에서 또 하나 중요한 발전은 단순히 세포 분화를 보는 데서 그치지 않고, 뇌 발달의 타이밍과 속도를 측정할
수 있게 된 것이다. 자폐스펙트럼장애의 일부 연구에서 발달 초기에 뇌가 예상보다 빠르게 성장한다는 관찰이 있었다. 이
“조기 뇌 과성장”을 오가노이드에서 재현하고 측정할 수 있다면, 어떤 유전자 변이가 이 과성장에 기여하는지, 그리고 어떤
시점에 어떤 개입이 이 과정을 예상 범위에 가깝게 조절할 수 있는지를 탐구할 수 있다. 실제로 CHD8 변이 오가노이드에서
관찰된 크기 증가는 초기 발달 가속과 일치하는 결과로 해석되었다. PTEN 변이 오가노이드에서도 비슷한 과성장 현상이
관찰되었는데, 두 유전자가 모두 세포 증식을 조절하는 mTOR 경로와 연결된다는 점이 흥미롭다. 오가노이드를 활용한
발달 속도 연구는 자폐스펙트럼장애의 초기 뇌 발달 가속 가설을 직접 검증하는 새로운 도구가 되고 있다.
오가노이드가자폐스펙트럼장애연구에제공하는또하나의가치는참여자특이적모델이라는점이다. 자폐스펙트럼장애를
가진 사람 본인의 혈액이나 피부 세포에서 hiPSC를 만들면, 그 사람의 유전적 배경을 그대로 가진 오가노이드를 만들
수 있다. 이것은 다른 사람의 세포에 특정 변이를 도입하는 것과 달리, 실제 자폐스펙트럼장애를 가진 사람의 뇌 발달이
어떠했을지를 더 직접적으로 반영한다. 특히 유전적 원인이 밝혀진 사람에게서 만들어진 오가노이드는, 그 유전자 변이의
기능적 결과를 인간 세포에서 직접 관찰할 기회를 제공한다. 미래에는 자폐스펙트럼장애 진단을 받은 아이의 혈액
세포로 오가노이드를 만들고, 그 오가노이드에 다양한 약물을 시험하여 가장 효과적인 치료를 찾는 “참여자 맞춤형 약물
스크리닝”이 가능해질 수도 있다.
가장 최근의 대규모 오가노이드 연구인 Gordon et al. (2026) 연구는 70개의 hiPSC 세포주에서 오가노이드를 만들어,
8가지 서로 다른 자폐스펙트럼장애 관련 유전자 변이(CHD8, ARID1B, SUV420H1, DYRK1A, PTEN, SHANK3
등)와 특정 유전자 변이가 확인되지 않은 특발성(idiopathic) 자폐스펙트럼장애를 함께 비교했다. 이 연구의 핵심 발견은,
유전적으로 다양한 자폐스펙트럼장애 변이들이 피질 오가노이드 발달 과정에서 공유된 전사 조절 네트워크의 하향 조절로
수렴한다는 것이었다. 이 공유 네트워크의 중심에 SWI/SNF(BAF) 크로마틴 리모델링 복합체의 구성원들이 자리해
있었고, CRISPRi로 이 네트워크의 핵심 유전자를 교란하면 동일한 하류 변화가 재현되었다. 서로 다른 유전자에 변이가
있어도 결과적으로 교란되는 발달 프로그램이 겹친다는 것은, 파트 5에서 다룬 수렴의 원리를 오가노이드에서 직접 확인한
것이다.
오가노이드에는 한계도 있다. 혈관이 없어서 산소와 영양소가 확산에만 의존하다 보니, 지름 수 밀리미터를 넘으면
내부 세포들이 산소 부족으로 죽기 시작한다. 이것이 오가노이드의 크기에 자연적인 한계를 만들어, 실제 뇌와 같은
크기에는 결코 도달할 수 없다. 또한 면역 세포인 미세아교세포가 기본적으로 포함되어 있지 않은데, 미세아교세포는
자폐스펙트럼장애 관련 시냅스 가지치기에서 중요한 역할을 한다. 최근 미세아교세포를 따로 만들어 오가노이드에
이식하는 방법이 개발되고 있지만, 아직 표준화된 프로토콜이 없는 상태다. 감각 입력이나 경험에 따른 신경 회로의 세밀한
조정(activity-dependent refinement)도 일어나지 않는다. 살아 있는 뇌에서 시각, 청각, 촉각 정보가 쏟아지면서
회로가 다듬어지는 과정은 오가노이드에서 재현하기 극히 어렵다. 실제 뇌에서 수십 년에 걸쳐 일어나는 성숙 과정의 극히
초기만 재현할 수 있다. 그럼에도 유전자의 인과적 효과를 인간 세포에서 직접 관찰할 수 있다는 점은 사후 뇌 분석이나
마우스 모델이 제공할 수 없는 고유한 가치다.

이 장을 삶으로 옮길 때
뇌오가노이드와어셈블로이드는인간뇌발달의일부과정을접시위에서관찰하게해주는모델이다. 그러나오가노이드는
작은 사람도, 완성된 뇌도 아니며, 감각 경험과 몸 전체의 생리, 사회적 환경을 포함하지 못한다. 가족이 이 장을 읽을 때
“우리 아이의 뇌를 그대로 재현했다”거나 “곧 치료법이 나온다”는 식으로 받아들이지 않는 것이 중요하다. 연구자에게 이
모델은 사람에게 직접 실험할 수 없는 초기 발달 과정을 조심스럽게 들여다보는 방법이다. 당사자에게는 모델 연구가 치료
가능성을 탐색하더라도, 삶의 목표가 자폐를 지우는 방향으로만 설정되지 않아야 한다는 점이 중요하다. 오가노이드는
원인과 기전을 묻는 도구이지, 사람의 경험 전체를 대신하는 도구가 아니다.
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31장. CRISPR 스크리닝 — 유전자 기능의 대규모 해부
앞 장에서 다룬 오가노이드 연구들은 대부분 한 번에 하나의 유전자를 교란하는 방식이었다. CHD8을 교란하면 어떤 일이
일어나는지, SYNGAP1을 교란하면 어떤 일이 일어나는지를 하나씩 보는 식이다. 그런데 자폐 위험 유전자가 185개이고
전체 추정치가 1,000개에 달하는 상황에서, 하나씩 연구하는 속도로는 전체 그림을 그리기까지 수십 년이 걸린다. 더욱이
유전자들은 서로 독립적으로 작동하지 않고 경로와 네트워크 안에서 상호작용하므로, 개별 유전자의 효과를 따로따로 보는
것만으로는 자폐의 생물학을 충분히 이해하기 어렵다. CRISPR 스크리닝은 이 문제를 해결하기 위한 대규모 접근이다.
CRISPR(Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats)는 특정 유전자를 정밀하게 편집할 수 있는
기술이다. 이름이 길고 낯설지만 기본 원리는 단순하다. 가위(Cas9 단백질)와 안내서(guide RNA)로 구성된 시스템인데,
안내서가 유전체의 특정 위치로 가위를 데려가면 가위가 그 위치에서 DNA를 자른다. 안내서는 약 20개의 염기서열로
이루어진 짧은 RNA로, 찾아가고자 하는 유전자의 서열과 상보적으로 맞아떨어지도록 설계된다. 자물쇠와 열쇠처럼,
안내서의 서열이 유전자의 서열과 정확히 맞아야 가위가 그 위치에서 DNA를 자를 수 있다. 잘린 DNA가 수리되는
과정에서 작은 변화가 생기면 유전자가 비활성화되고, 원하는 새 서열을 함께 넣어주면 그 서열로 교체할 수도 있다.
CRISPR 스크리닝은 수백 개의 서로 다른 안내서를 한꺼번에 세포에 도입해, 한 번의 실험에서 수백 개의 유전자 각각을
교란하고 그 결과를 단일 세포 시퀀싱으로 읽어내는 것이다.
CRISPR 편집의 정확성도 이 스크리닝의 타당성에 중요한 역할을 한다. Cas9 가위는 대부분의 경우 의도한 위치만
자르지만, 간혹 의도하지 않은 위치를 자르는 “표적 외 효과(off-target effect)”가 발생한다. 이 표적 외 효과가 실험
결과를 오염시킬 수 있으므로, 연구자들은 보통 하나의 유전자에 두 개 이상의 서로 다른 안내서 RNA를 설계하고, 두
안내서 모두에서 같은 결과가 나타날 때만 신뢰할 수 있는 결과로 인정한다. 또한 고정밀 CRISPR 변종(예: eSpCas9,
HiFi Cas9)이 개발되면서 표적 외 효과가 크게 줄었다. 이 기술적 엄밀성은 CRISPR 스크리닝 결과의 신뢰성을 떠받치는
핵심 요소다. 최근에는 단일 염기를 자르지 않고 바꾸는 염기 편집(base editing) 기술도 스크리닝에 도입되어, 유전자
비활성화뿐 아니라 실제 자폐 당사자에게서 관찰되는 구체적인 변이의 효과를 오가노이드에서 재현하는 것이 가능해졌다.
이 방법이 작동하는 방식을 좀 더 자세히 살펴보면, 먼저 연구자들은 연구하고자 하는 유전자 각각에 맞춤화된 안내서
RNA를 수백 개 합성한다. 이 안내서들을 바이러스 벡터(무해하게 개조된 바이러스)에 실어 세포에 전달하면, 각
세포가 무작위로 하나의 안내서를 받아들이고, 그 안내서가 지시하는 유전자를 비활성화한다. 결과적으로 수백만
개의 세포가 저마다 다른 유전자가 교란된 상태로 존재하는 모자이크 시스템이 만들어진다. 이 세포들을 단일 세포
RNA 시퀀싱으로 분석하면, 각 세포에서 어떤 안내서가 작동했는지(어떤 유전자가 교란되었는지)와 그 결과로 유전자
발현이 어떻게 바뀌었는지를 함께 읽어낼 수 있다. 두 정보를 연결하면, 수백 개의 유전자 각각을 교란했을 때 세포가
어떻게 반응하는지를 한 번의 실험에서 파악할 수 있다. 이것을 Perturb-seq라 부르는데, 교란(perturbation)과
시퀀싱(sequencing)을 결합한 이름이다. 마치 수백 개의 전구가 달린 전기 패널에서 각 스위치를 하나씩 끄면서 어떤
불이 꺼지는지를 동시에 기록하는 것과 같다.
CRISPR 스크리닝의 또 다른 방향은 유전자를 단순히 비활성화하는 것이 아니라 활성화하는 것이다. CRISPRa(CRISPR
activation)는 DNA를 자르지 않고 전사 인자를 모아서 특정 유전자의 발현을 높이는 방식이다. 이를 CRISPR 스크리닝에
적용하면, 유전자가 너무 적게 발현될 때의 효과(기능 상실 방향)와 너무 많이 발현될 때의 효과(기능 획득 방향)를 같은
플랫폼에서 함께 탐구할 수 있다. “기능 획득과 기능 상실” 장에서 다룰 용량 민감성의 문제, 즉 유전자의 양이 적어도
많아도 문제라는 원리를 오가노이드 수준에서 체계적으로 검증할 길이 열린다. 나아가 특정 유전자가 비활성화되었을 때
나타나는 발달 변화를 다른 유전자의 활성화로 구제(rescue)할 수 있는지를 스크리닝하면, 잠재적인 치료 표적도 찾아낼
수 있다. 이처럼 CRISPR 스크리닝은 기전 탐구 도구에서 치료 표적 발견 도구로 쓰임새가 넓어지고 있다.
Li et al. (2023) 연구는 CHOOSE(CRISPR-based Human Organoid Overexpression/knockout-mediated
Single-cell Expression)라는 플랫폼을 개발해, 36개의 자폐 위험 유전자를 인간 뇌 오가노이드에서 한꺼번에
스크리닝했다. 각 유전자가 교란된 세포들이 모자이크 형태로 하나의 오가노이드 안에 섞여 자라게 하고, 단일 세포
RNA 시퀀싱으로 각 세포에서 어떤 유전자가 교란되었는지와 그에 따른 유전자 발현 변화를 함께 읽어낸다. 이 접근의
장점은 모자이크 설계에 있다. 서로 다른 유전자가 교란된 세포들이 같은 오가노이드 안에서 나란히 자라므로, 세포
유형 구성의 차이가 아니라 유전자 교란 자체의 효과를 분리해낼 수 있다. 결과에서 ARID1B가 교란되면 배쪽(ventral)
전구세포가 확장된다는 것이 발견되었고, 여러 자폐 유전자가 세포 운명 결정(cell fate decision)에 영향을 미친다는
것이 확인되었다. 세포 운명 결정이란 전구세포가 흥분성 뉴런이 될지, 억제성 뉴런이 될지, 교세포가 될지를 선택하는
과정을 가리키는데, 이 선택이 자폐 위험 유전자들에 의해 직접 영향받는다는 것이다.
Meng et al. (2023) 연구는 한 단계 더 나아가 어셈블로이드에서 CRISPR 스크리닝을 수행했다. 611개의 신경발달 장애
유전자를 표적으로 하는 안내서를 도입해, 억제성 뉴런의 생산과 이동에 영향을 미치는 유전자를 찾았다. 425개 유전자가
스크리닝되었고, 그 가운데 46개가 억제성 뉴런의 생산이나 이동에 유의한 영향을 미쳤다. 특히 LNPK라는 유전자가
소포체(endoplasmic reticulum)의 위치를 조절해 억제성 뉴런의 이동에 필수적이라는 새로운 기전이 발견되었다.
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소포체는 세포 안에서 단백질을 접고 가공하는 공장에 해당하는 소기관으로, 이동하는 뉴런에서 이 소기관의 위치가
맞아야 뉴런이 올바른 방향으로 이동할 수 있다는 것이다. LNPK는 이전부터 신경발달 장애와 연관된 것으로 알려져
있었지만 그 기전은 잘 알려져 있지 않았다. 이 연구로 소포체 위치 조절이라는 새로운 기전이 밝혀졌다는 점은, 대규모
스크리닝이 기존에 알려진 유전자들에 대해서도 새로운 생물학을 드러낼 수 있음을 보여주는 좋은 사례다.
이러한 대규모 스크리닝의 결과를 분석하면 일정한 패턴이 나타난다. 서로 다른 자폐 위험 유전자를 교란했을 때 나타나는
전사체 변화가 제각각인 것이 아니라, 일부 유전자 그룹에서 비슷한 변화가 반복된다는 점이다. 예를 들어 시냅스
관련 유전자들(SHANK3, SYNGAP1 등)을 교란하면 비슷한 신호 전달 경로의 변화가 나타나고, 크로마틴 리모델링
유전자들(CHD8, ARID1B 등)을 교란하면 비슷한 유전자 발현 프로그램의 교란이 나타난다. 이것은 파트 5에서 유전학
데이터로 발견한 경로 수렴의 기능적 검증이다. 유전자들이 서로 다른 진입점에서 시작해 결국 같은 생물학적 과정에
영향을 미친다는 것을 유전학적 증거뿐 아니라 실험적으로도 확인하는 셈이다.
CRISPR 스크리닝의 규모가 커질수록 기술적 도전도 늘어난다. 수백만 개의 세포를 분석하는 단일 세포 시퀀싱은 막대한
양의데이터를만들어내며, 이데이터에서의미있는신호를뽑아내려면복잡한 통계분석과머신러닝알고리즘이필요하다.
각 유전자 교란에 의한 효과는 미묘하고, 기술적 소음(단일 세포 시퀀싱의 측정 오류, 세포마다 다른 교란 효율)과 생물학적
신호를 가려내는 일이 쉽지 않다. 또한 오가노이드 안에서 세포들이 다양한 단계로 발달하고 있으므로, 같은 유전자 교란이
발달 단계에 따라 다르게 나타나기도 한다. 이러한 데이터 분석 문제를 풀기 위해 생물정보학자와 통계학자가 유전학자,
신경과학자와 함께 팀을 이루는 것이 이 분야 연구의 특징이 되고 있다. 대규모 스크리닝 연구들이 원시 데이터를 공개하는
흐름이 늘면서, 다른 연구팀이 같은 데이터를 다른 방식으로 분석해 추가 발견을 이끌어내는 일도 잦아지고 있다.
CRISPR 스크리닝의 발견은 자폐의 유전적 구조를 이해하는 데도 귀중한 정보를 준다. 어떤 유전자들이 교란되었을 때
비슷한 전사체 변화를 보인다면, 이 유전자들은 같은 생물학적 모듈 안에서 기능한다는 뜻이다. 거꾸로 말하면, 같은 모듈
안에 있는 유전자들을 모두 찾아내면 아직 알려지지 않은 새로운 자폐 위험 유전자를 예측하는 데 도움이 된다는 얘기다.
스크리닝에서 발견된 클러스터 안에 기존에 자폐 위험 유전자로 알려진 것과 아직 알려지지 않은 유전자가 함께 있다면,
알려지지 않은 유전자도 자폐 위험에 기여할 가능성이 높다. 이런 방식으로 CRISPR 스크리닝은 유전학 연구와 기능
연구를 잇는 다리 역할을 한다.
지금까지다룬CRISPR스크리닝은모두접시위의세포나오가노이드에서수행된것이었다. 살아있는뇌에서는가능하지
않을까? Shi et al. (2026) 연구는 살아 있는 마우스의 뇌에서 유전체 규모의 Perturb-seq를 처음으로 수행했다.
1,947개의 질환 관련 유전자를 한꺼번에 교란하고, 34개의 뉴런 분류와 331개의 하위 유형에 걸쳐 772만 개의 뉴런에서
전사체를 읽었다. 이 연구의 핵심 발견은 전사적 수렴이 다섯 개의 모듈로 조직된다는 것이었다. 단백질 항상성, 소포
운송, RNA 스플라이싱, 크로마틴 리모델링, 흥분성 시냅스 후 신호 전달이 그것이다. 특히 자폐와 지적장애의 핵심 위험
유전자들이 NMDA 수용체 모듈에 수렴했으며, GRIN2A(주로 조현병 관련)와 GRIN2B(주로 자폐 관련)가 같은 뉴런에서
정반대 방향의 전사체 변화를 유도한다는 것이 발견되었다. 같은 시냅스의 같은 수용체 복합체에서 서로 다른 서브유닛의
변이가 서로 다른 질환을 일으키는 분자적 기반을 제공하는 결과다.
이러한 대규모 스크리닝은 자폐 위험 유전자들을 교란할 때 나타나는 결과가 시냅스 기능의 변화에만 머무르지 않음을
보여준다. 세포의 운명 결정, 전구세포의 증식, 뉴런의 이동 같은 발달 초기 과정에도 많은 자폐 유전자가 관여한다.
자폐의 분자적 교란이 태아기 뇌 발달의 매우 이른 단계부터 시작된다는 뜻이다. 동시에 서로 다른 유전자를 교란해도
수렴하는 결과가 나타난다. 여러 유전자의 교란이 비슷한 세포 운명 변화나 비슷한 전사체 변화를 낳으며, 이것은 파트
5에서 다룬 경로 수렴의 기능적 검증이기도 하다. 그런데 자폐의 원인이 유전자 내부의 변이에만 있는 것은 아니다.

이 장을 삶으로 옮길 때
CRISPR 스크리닝은 유전자의 기능을 체계적으로 시험하는 강력한 연구 도구다. 하지만 유전자를 편집한다는 말이 곧
자폐 아동의 유전체를 바꾸는 치료를 의미하지는 않는다. 세포와 오가노이드에서 얻은 결과가 사람에게 적용되기까지는
안전성, 효과, 윤리, 전달 방법을 검증하는 긴 과정이 필요하다. 부모와 예비 부모는 이 장을 치료 약속으로 읽기보다, 어떤
유전자가 어떤 세포 과정에 관여하는지 알아가는 연구 단계로 이해해야 한다. 당사자에게는 유전자 교란이라는 표현이
자신의 존재를 교정 대상으로 느끼게 하지 않도록, 연구 목표와 삶의 지원 목표를 구분하는 설명이 필요하다. 기술이
정교해질수록, 그 기술을 어떤 가치 아래 사용할지 묻는 일도 함께 중요해진다.
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32장. 모체 면역 활성화와 IL-17a 경로
지금까지 이 책은 주로 유전적 요인에 초점을 맞추어왔다. 하지만 자폐스펙트럼장애의 유전율이 약 54%라는 것은, 나머지
약 46%를 비유전적 요인이 설명한다는 뜻이기도 하다. 비유전적 요인 중 가장 활발하게 연구되어온 것이 임신 중 감염에
의한 모체 면역 활성화(maternal immune activation, MIA)다. 어머니가 임신 중에 감염을 경험하면, 그 면역 반응이
태아의 뇌 발달에 영향을 미칠 수 있다는 것이다.
이 가설의 역학적 근거는 오래되었다. 임신 중 인플루엔자 감염이 자녀의 조현병 위험을 높인다는 관찰은 1960년대부터
보고되었고, 자폐스펙트럼장애에 대해서도 유사한 역학적 연관이 제시되었다. 하지만 역학적 연관만으로 인과관계를
확립할 수는 없다. 감염을 경험한 어머니가 가진 다른 특성(유전적 요인, 사회경제적 요인 등)이 교란변수로 작용할 수 있기
때문이다. 모체 면역 활성화 연구가 결정적으로 진전한 계기는, 마우스 모델에서 구체적인 분자 경로가 밝혀지면서부터다.
이 분야의 전환점은 2016년의 한 실험이었다(Choi et al. 2016). 임신한 마우스에게 폴리아이씨(poly(I:C))라는 합성
바이러스 유사 물질을 주사하여 감염을 모방하면, 태어난 새끼에게서 자폐와 유사한 행동(사회적 상호작용 감소, 반복 행동
증가)과 뇌 피질의 구조적 이상(국소적 피질 탈조직화)이 나타난다. 이 연구가 밝혀낸 핵심 경로는 이렇다. 어머니의 면역
반응에서 IL-6라는 사이토카인(면역 신호 분자)이 분비되고, 이 IL-6가 TH17이라는 특정 면역 세포의 분화를 촉진한다.
TH17 세포는 IL-17a라는 사이토카인을 분비하는데, 이 IL-17a가 태반을 통과하여 태아의 뇌에 도달하면 피질 발달이
교란된다. 연구팀은 임신 중 항-IL-17a 항체를 투여하면 새끼의 뇌와 행동 이상이 예방된다는 것을 보여주었고, 반대로
IL-17a를 태아의 뇌에 직접 주입하면 어머니의 면역 활성화 없이도 같은 이상이 나타났다. 이는 IL-17a가 어머니의 면역
반응과 태아의 뇌 발달 사이에서 필요하고도 충분한 매개체임을 보여준다.

장내 미생물의 역할
모체 면역 활성화의 기전에서 한층 중요한 발견은 장내 미생물(gut microbiome)의 개입이었다. Kim et al. (2017)
연구는 같은 폴리아이씨 모델을 사용하면서, 모체의 장내 미생물 구성이 새끼의 행동 이상 발생 여부를 결정한다고
보고했다. TH17 세포를 유도하는 특정 공생 세균, 특히 분절 사상 세균(segmented filamentous bacteria, SFB)을
보유한 어머니의 새끼에서만 행동 이상이 나타났다. SFB가 없는 어머니에게 폴리아이씨를 주사해도 새끼에게 행동 이상이
나타나지 않았고, SFB가 없는 어머니에게 SFB를 이식한 후 폴리아이씨를 주사하면 다시 행동 이상이 나타났다.
이 결과의 함의는 작지 않다. 감염 자체가 태아의 뇌 발달을 교란하는 것이 아니라, 어머니의 장에 특정 세균이 미리
자리잡고 있어야만 감염에 의한 면역 반응이 TH17/IL-17a 경로를 따라 태아에게 전달된다. 같은 감염을 겪어도 장내
미생물 구성에 따라 태아에 대한 영향이 달라진다. 인간에서도 TH17을 유도하는 세균(비피도박테리움 아돌레센티스,
부착성 대장균 등)이 존재하므로, 이 기전이 인간에게도 적용될 가능성이 제기되었다.
이 이야기는 한 단계 더 이어진다(Kim et al. 2022). 모체 면역 활성화 모델에서 태어난 새끼의 행동 이상(사회성 감소)은
태아기에 결정되어 출생 후 환경을 바꾸어도(면역 자극을 받지 않은 어머니에게 양육시키는 교차 양육 실험) 유지되지만,
면역 표현형(염증에 대한 과도한 반응)은 출생 후 어머니의 변화된 장내 미생물에 노출되면서 별도로 프로그래밍된다.
행동과 면역이라는 두 가지 결과가 각각 태아기와 신생아기에 독립적으로 결정되며, 둘 다 모체 IL-17a를 상위 원인으로
가진다.

성별 특이적 면역 프로그래밍
모체 면역 활성화의 효과가 성별에 따라 다르다는 증거도 있다. Schwabenland et al. (2023) 연구는 출생 직후의
마우스에게 폴리아이씨를 투여하는 신생아 면역 활성화(neonatal immune challenge) 모델에서, 수컷 마우스에서만
미세아교세포의 전사체가 지속적으로 변화하고, 사회적 행동과 기억 기능이 저하된다고 보고했다. 암컷 마우스에서는
미세아교세포에서 단 3개의 유전자만 변화했고, 행동 이상도 관찰되지 않았다. 수컷에서는 히스톤 변형(H3K9ac,
H3K4me3)이 면역 관련 유전자 좌위에서 변화하고, T 세포 침투와 IFN-γ 신호가 증가하며, 미세아교세포의 식세포
작용(phagocytosis)이 늘어나 해마의 흥분성 시냅스가 손실된다. 이 성별 차이는 20장에서 다룬 여성 보호 효과의
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면역적 측면일 수 있다. 면역 자극에 남성의 뇌가 더 강하게 반응한다면, 이것이 자폐의 남녀 비율(4:1)에 기여하는 한
가지 기전일 수 있다.
분자 수준에서는 어떤 일이 일어나는가? 모체 면역 활성화 모델에서 태아의 뇌에 소포체 스트레스(ER stress)가
발생한다는 것이 밝혀졌다(Kalish et al. 2021). 어머니의 IL-17a가 태아의 피질에서 PERK-eIF2α 인산화를 통한 통합
스트레스 반응(integrated stress response)을 유도하고, 이것이 번역(단백질 합성) 프로그램을 재편한다. 이 효과 역시
수컷 태아에서 더 강하게 나타났다.
모체 면역 활성화 연구는 자폐의 환경적 요인을 분자 수준에서 이해하는 데 크게 기여했다. 다만 이 연구들 대부분이
마우스 모델에서 수행되었다는 한계가 있다. 마우스에서 관찰되는 “자폐 유사 행동”이 인간의 자폐스펙트럼장애와 얼마나
대응하는지는 여전히 논쟁의 여지가 있다. 또한 인간에서 임신 중 감염이 자폐 위험을 얼마나 높이는지, 그리고 IL-
17a 경로가 인간에서도 같은 방식으로 작동하는지는 역학 자료가 시사할 뿐 직접적으로 확인되지는 않았다. 이 장에서
본 것처럼 어머니의 장내 미생물이 TH17 세포 분화에 핵심적 역할을 한다면, 장내 미생물 자체가 자폐와 어떤 관계에
있는지도 물어볼 수 있다.

이 장을 삶으로 옮길 때
모체 면역 활성화 연구는 감염과 면역 반응이 뇌 발달에 영향을 줄 수 있다는 가능성을 다룬다. 그러나 이 주제는 임산부와
부모에게 책임을 돌리는 방식으로 쉽게 오해될 수 있으므로 특히 조심해서 읽어야 한다. 임신 중 감염, 발열, 염증은
많은 사람이 겪는 의학적 상황이며, 개별 사건 하나가 자폐를 만들었다고 말할 수 없다. 예비 부모에게 필요한 것은 공포가
아니라, 발열이나감염이있을때의료진과상의해안전하게치료받는것이다. 당사자에게도면역연구가자신의삶을 “임신
중 문제의 결과”로 좁히는 말이 되어서는 안 된다. 이 장의 과학은 위험을 단정하기보다, 복잡한 생물학적 상호작용을 더
정확히 이해하려는 시도다.
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33장. 장내 미생물과 자폐 — 마이크로바이옴 가설
앞 장에서 모체 면역 활성화의 기전을 다루면서, 어머니의 장내 미생물이 이 과정에서 핵심적인 역할을 한다는 점을 보았다.
TH17 면역 세포를 유도하는 특정 세균이 어머니 장에 존재해야만, 감염에 의한 면역 반응이 IL-17a 경로로 태아의 뇌까지
도달할수있다는발견이었다. 이장에서는장내미생물(gutmicrobiome)과자폐스펙트럼장애의관계를더넓은맥락에서
다룬다. 장-뇌 축이라는 개념이 어떻게 작동하는지, 어떤 세균들이 자폐스펙트럼장애와 연관되어 연구되고 있는지, 그리고
이 분야가 아직 결론을 내리기 어려운 이유를 살펴본다.
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장내 미생물이란 우리 장 안에 살고 있는 수조 개의 세균, 바이러스, 곰팡이의 총체를 말한다. 한 사람의 장에는 약 1,000종
이상의 세균이 살고 있으며, 이 세균들의 유전자 수를 모두 합하면 인간 유전체의 유전자 수보다 100배 이상 많다. 이
거대한 생태계는 단순히 장 안에 얹혀사는 것이 아니다. 장내 미생물은 음식의 소화와 영양 흡수를 돕고, 비타민 K와 비타민
B12 같은 필수 영양소를 직접 합성하며, 면역 체계가 자기와 적을 구분하는 법을 배우도록 교육한다. 장내 미생물이 없는
무균 마우스는 면역 체계가 전형적인 경로로 발달하지 못하고, 외부 병원체에 훨씬 약하며, 행동 이상도 보인다는 실험
결과가 이 역할의 중요성을 보여준다. 인간의 경우 출생 직후 어머니의 산도와 피부에서 전달받는 미생물이 장내 미생물
생태계의 씨앗이 되고, 이후 모유, 이유식, 환경과의 접촉으로 점차 다양하고 안정적인 생태계로 발전한다.
장내 미생물이 뇌에 영향을 미치는 경로는 크게 세 가지로 분류된다. 첫 번째는 대사 산물 경로다. 장내 세균이 음식물을
분해하면서 만들어내는 다양한 화학물질, 특히 단쇄 지방산(short-chain fatty acid, SCFA)이라 불리는 프로피오산,
부티르산, 아세트산 등이 혈류를 타고 뇌에 도달할 수 있다. 이 물질들은 뇌-혈관 장벽을 통과해 뇌 세포의 에너지 대사와
염증 반응에 영향을 준다. 부티르산은 유전자의 발현을 조절하는 효소에 영향을 미쳐 신경 보호 효과를 보인다고 알려져
있다. 두 번째는 미주신경 경로다. 미주신경(vagus nerve)은 뇌에서 장까지 직접 연결되는 신경으로, 장의 상태에 대한
정보를 실시간으로 뇌에 전달한다. 장 안에는 약 1억 개의 신경 세포로 이루어진 장 신경계(enteric nervous system)가
있는데, 이것이 미주신경을 통해 뇌와 양방향으로 소통한다. 세 번째는 면역 경로다. 장내 미생물은 장 면역 세포의 분화와
활성화에 지속적으로 영향을 미치고, 이 면역 세포들이 전신 염증 수준을 조절하며, 뇌의 미세아교세포와도 상호작용한다.
자폐스펙트럼장애를 가진 사람들에서 장 관련 증상(변비, 설사, 복통)이 일반 인구보다 더 흔하게 보고된다는 관찰은
오래전부터 있었다. 또한 여러 연구에서 자폐스펙트럼장애를 가진 아이들의 장내 미생물 구성이 그렇지 않은 아이들과
다르다는 결과가 보고되었다. 구체적으로 자폐 아이들에서 Prevotella, Coprococcus, Veillonellaceae 같은 특정 세균
그룹은 줄고, Clostridium, Bacteroides 같은 다른 그룹은 늘어난다는 연구들이 있다. Prevotella는 식이 섬유 발효에
관여하는 세균으로, 이 세균이 만드는 단쇄 지방산이 뇌에 긍정적인 영향을 미칠 수 있다는 가설이 있다. Clostridium의
일부 종은 신경독소를 만들어낼 수 있어, 이 세균의 증가가 뇌 기능에 부정적인 영향을 미칠 수 있다는 우려도 있다. 그러나
이 연구들의 결과는 연구마다 상당히 다르며, 공통적으로 발견되는 일관된 패턴은 아직 확립되지 않았다.
이러한 차이가 자폐의 원인인지, 자폐와 연관된 식이 패턴이나 행동 패턴의 결과인지를 구분하는 일은 매우 어렵다.
자폐스펙트럼장애를 가진 아이들은 편식이 심한 경우가 많고, 특정 질감이나 맛에 대한 감각적 민감성 때문에 식이가
제한되곤 한다. 식이 차이가 장내 미생물 구성을 바꿀 수 있으므로, 자폐와 장내 미생물의 연관이 곧 장에서 뇌로 향하는
인과관계를 의미하지는 않는다. 또한 자폐 아이들이 더 자주 복용하는 항생제가 장내 미생물 구성을 크게 바꿀 수 있고,
불안이나 스트레스 수준의 차이도 장 기능에 영향을 미친다. 이 교란 변수들을 모두 통제한 연구를 설계하기는 매우 어렵다.
이 인과관계 문제에 대해 가장 직접적인 증거를 제공한 것이 Yap et al. (2021) 연구다. 247명의 아동(자폐 99명,
형제 51명, 대조군 97명)을 대상으로 한 이 연구는 당시 가장 큰 규모의 자폐 장내 메타유전체 분석이었다. 산탄 총법
메타유전체학(shotgun metagenomics)이라는 기술로 장내 세균의 종 수준 구성과 대사 기능을 동시에 분석하고, 나이,
성별, 식이, 대변 형태, 약물 같은 교란 변수를 체계적으로 통제했다. 분석 결과, 자폐 진단 자체는 장내 미생물 구성의
변이를 거의 설명하지 못했고(설명 비율 약 0%), 이전 연구들에서 자폐와 연관된다고 보고된 Prevotella, Firmicutes 문,
Clostridium, Bifidobacterium의 차이는 재현되지 않았다. 대신 경로 분석에서 드러난 것은 역인과 관계였다. 자폐의
행동 특성(제한된 관심사, 감각 민감성)이 편식을 유발하고, 편식이 장내 미생물의 다양성을 줄이며, 이것이 대변 형태의
변화로 이어진다는 것이다. 자폐의 양적유전점수도 장내 미생물이 아니라 식이 선호와 연관되어 있었다. 인과 화살표가
장에서 뇌로 향하는 것이 아니라, 뇌에서 장으로 향하고 있었다.
Mitchell et al. (2026) 연구는 이 문제를 더 체계적으로 다루었다. 유전학자와 생물통계학자, 실험심리학자가 공동으로
작성한 이 논평은 장내 미생물이 자폐스펙트럼장애의 원인이라는 가설을 지지하는 세 가지 증거의 줄기, 즉 인간 관찰 연구,
마우스실험, 임상시험모두에큰한계가있다고주장했다. 인간관찰연구11편을비교한결과, 어떤특정세균도연구들에
걸쳐 일관되게 자폐와 연관되지 않았다. 같은 세균이 한 연구에서는 자폐에서 늘고 다른 연구에서는 줄어드는 모순이
반복되었다. 마우스 실험에서는 자폐 진단군의 분변을 마우스에 이식하면 자폐 유사 행동이 나타난다는 연구(Sharon et
al. 2019)의 재분석이 핵심이었다. 원래 연구에서는 개별 마우스를 독립적인 실험 단위로 처리했지만, 같은 기증자에게서
유래한 마우스들은 동일한 미생물을 공유하므로 기증자(자폐 5명, 대조군 3명)를 분석 단위로 삼아야 한다. 기증자 단위로
재분석하면 대부분의 행동 차이가 통계적 유의성을 잃었다. 임상 시험에서도 프로바이오틱스와 분변 이식에 대한 9개의
메타분석 중 7개가 효과 없음 또는 증거 불충분이라는 결론을 내렸다. 이 논평은 현재의 증거 구조가 개별적으로 설득력이
없는 여러 줄기의 증거가 합쳐져 수렴하는 것처럼 보이는 ’가짜 삼각측량(pseudo-triangulation)’에 기반하고 있다고
결론지었다.
그렇다면 장내 미생물과 자폐의 관계에서 현재 합리적으로 지지되는 모형은 무엇인가? Mitchell et al. (2026) 연구는 세
가지 가능성을 제시한다.
장내 미생물과 자폐 — 세 가지 인과 모형
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첫째(모형 A), 장내 미생물이 자폐를 일으킨다는 기존 가설. 둘째(모형 B), 자폐의 행동 특성(편식, 감각 민감성)이 장내
미생물을 바꾼다는 역인과 가설. 셋째(모형 C), 자폐와 장 증상이 공통의 유전적 원인에서 각각 독립적으로 발생한다는
공통 원인 가설. 현재까지의 증거는 모형 B와 C에 더 부합한다. 그러나 이것이 장-뇌 축의 생물학 자체를 부정하는
것은 아니다. 장내 미생물이 뇌에 영향을 미칠 수 있다는 일반적인 생물학적 원리는 유효하다. 문제는 그 원리가 자폐의
원인이나 치료에 어느 정도까지 적용되는지다. 이 질문에 답하려면 수백에서 수천 명 규모의 종단 연구, 사전에 등록된
가설, 독립적 재현이 필요하다.
장내 미생물이 뇌에 영향을 미칠 수 있다는 증거 중 가장 직관적인 것은 무균 마우스 실험에서 나온다. 세균이 전혀 없는
환경에서 태어나고 자란 무균 마우스는 일반 사육 마우스와 다른 행동 패턴을 보인다. 이 마우스들은 새로운 환경에서
불안 수준이 낮고, 사회적 상호작용에 덜 관심을 보이며, 스트레스 반응이 과도하다. 또한 이 마우스들의 뇌에서는
신경전달물질인 세로토닌의 농도가 낮고, 세로토닌 수용체의 발현도 달라져 있다는 결과가 나왔다. 흥미롭게도 이 행동적,
생화학적 이상들은 무균 마우스에게 특정 세균(예: Lactobacillus rhamnosus)을 투여하면 일부 회복된다. 이는 장내
세균이 뇌의 신경화학과 행동에 직접 영향을 미친다는 실험적 증거다.
Kim et al. (2017) 연구가 보여준 것은, 적어도 마우스 모델에서는 어머니의 장내 미생물이 태아기 면역-뇌 경로로 자녀의
뇌 발달에 인과적으로 기여할 수 있다는 점이다. 이는 미생물-면역-뇌 경로의 존재를 보여주는 중요한 동물실험 증거다.
그러나 이것이 인간의 자폐스펙트럼장애에 어느 정도 기여하는지는 아직 알기 어렵다. 마우스에서의 폴리아이씨 유도
면역 활성화는 인간의 임신 중 감염과 정확히 같은 것이 아니며, 마우스의 장내 미생물 구성과 인간의 장내 미생물 구성도
상당히 다르다. 특히 인간의 임신 기간이 마우스보다 훨씬 길고 태반을 통한 영양 공급과 면역 물질 전달 방식도 다르기
때문에, 마우스에서 발견된 기전이 인간에서 동일하게 작동한다고 가정하는 것은 신중해야 한다.
Kim et al. (2022) 연구가 보여준 출생 후 미생물 전달에 의한 면역 프로그래밍도 중요한 발견이다. 모체 면역
활성화를 경험한 어머니의 장내 미생물이 출생 후 새끼에게 전달되면서, 새끼의 면역 체계가 염증에 과도하게 반응하도록
프로그래밍된다는 것이다. 이는 태아기의 뇌 발달 교란(행동 표현형)과 출생 후의 면역 프로그래밍(면역 표현형)이 별도의
시간 창에서 별도의 경로로 결정된다는 것을 의미한다. 이 발견의 의미는 어머니의 장내 미생물이 세대 간 정보 전달의
매개체 역할을 할 수 있다는 점에 있다. 스트레스나 감염에 노출된 어머니의 경험이 미생물 구성의 변화로 자녀에게
전달되고, 그것이 자녀의 면역 반응 방식을 바꾼다는 것은 유전자 서열을 거치지 않는 또 다른 세대 간 전달 경로를
시사한다.
프로바이오틱스(probiotics)는장내미생물구성을개선하기위해유익한세균을직접섭취하는접근이다. 락토바실러스(Lactobacillus),
비피도박테리움(Bifidobacterium) 등 흔히 요구르트와 발효 식품에 포함된 세균 종들이 주로 사용된다. 일부 소규모
임상 연구에서 프로바이오틱스가 자폐 아동의 장 증상을 개선한다는 결과가 나오기도 했다. 그러나 현재까지 대규모
무작위 대조 시험에서 프로바이오틱스가 자폐의 핵심 사회적 또는 행동적 증상을 일관되게 개선한다는 증거는 확립되지
않았다. 연구마다 사용된 균주, 용량, 투여 기간, 평가 지표가 달라서 결과를 통합하기도 어렵다. 더욱이 장내 미생물
생태계는 개인마다 크게 다르므로, 특정 프로바이오틱스가 어떤 사람에게는 효과적이고 다른 사람에게는 전혀 효과가
없을 수 있다.
최근에는 분변 미생물 이식(fecal microbiota transplantation, FMT)을 자폐스펙트럼장애에 적용하려는 시도도
이루어지고 있다. FMT란 건강한 사람의 장내 미생물을 자폐 당사자에게 이식하는 방법으로, 클로스트리듐
디피실(Clostridium difficile) 감염 치료에서 이미 효과가 확인된 기법이다. 소규모 파일럿 연구에서 자폐 아동에게
FMT를 시행했을 때 장 증상이 좋아졌고, 일부 행동 측면에서도 변화가 보고되었다. 그러나 이 연구들은 표본 수가 매우
적고, 위약 대조군이 없거나 블라인드 설계가 부족하며, 추적 기간이 짧아 결론을 내리기에는 이르다. 무엇보다 FMT는
아직 자폐스펙트럼장애에 대해 승인된 치료가 아니며, 안전성에 대한 장기 데이터도 부족하다. 부모들이 인터넷에서
접하는 FMT 관련 정보는 과학적 근거의 수준을 과장하는 경향이 있어, 주의 깊은 평가가 필요하다.
한편 Brown et al. (2026) 연구는 장내 미생물이 모체 면역 활성화의 상류에서 어떻게 작동하는지를 새로운 각도에서
보여주었다. 이 연구는 무균 마우스(장내 미생물이 없는 마우스)에서 태아 흡수율이 높고 태아에 대한 면역 공격이
늘어난다는 점을 발견하고, 장내 미생물이 임신 중 모체-태아 면역 관용(immune tolerance)을 유지하는 데 필수적이라는
것을 보여주었다. 핵심 기전은 두 가지 경로로 구성된다. 하나는 골수 유래 억제 세포(MDSC)가 태아 반응성 T 세포를
억제하는 것이고, 다른 하나는 RORγt+ Foxp3+ 조절 T 세포가 자궁 내 IL-17a/Th17 반응을 억제하는 것이다. 장내
미생물이 트립토판 대사로 AhR(aryl hydrocarbon receptor) 리간드를 만들고, 이 리간드가 이 조절 경로를 유지한다.
장내에서 만들어진 조절 T 세포가 실제로 자궁으로 이주한다는 것도 광변환 실험(photoconversion)으로직접 증명되었다.
이 발견은 앞 장에서 다룬 모체 면역 활성화 연구와 직접 연결된다. 감염이 IL-17a를 통해 태아 뇌에 영향을 미치는 경로가
존재한다면, 장내 미생물은 그 경로를 전형적 방식으로 억제하는 상류 조절자다. 장내 미생물이 교란되면 이 억제가 풀려
면역 활성화가 태아에 도달할 확률이 높아질 수 있다.
장내 미생물이 자폐스펙트럼장애를 일으킨다는 증거는 현재로서는 뒷받침되지 않는다. 그렇다고 장내 미생물 연구의
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치료적 가능성까지 닫히는 것은 아니다. 장-뇌 축의 생물학은 실재하며, 장내 미생물이 면역 조절, 신경전달물질 대사,
장벽 기능에 영향을 미친다는 기전적 증거는 자폐와 무관하게 축적되어왔다. 문제는 이 일반적인 생물학을 자폐라는 특정
맥락에 적용할 때 정밀성이 부족했다는 점이다.
이 책 전체에서 반복적으로 다루어온 교훈이 여기서도 적용된다. 자폐스펙트럼장애는 유전적으로 극도로 이질적이며,
수백 가지의 서로 다른 유전적 원인을 가진 사람들을 하나의 집단으로 묶어서 장내 미생물을 분석하면, 일부 하위 집단에서
의미 있는 차이가 있더라도 전체 평균에서 희석된다. 41장에서 약물 치료의 실패를 다루면서 보았던 것과 같은 구조적
문제다. 따라서 장내 미생물 연구가 앞으로 진전하려면, 자폐 전체를 하나로 묶는 접근에서 벗어나야 한다. 특정 유전자
변이를 가진 하위 집단, 양적유전 위험의 수준에 따라 나뉜 하위 집단, 또는 장 증상의 유무에 따라 구분된 하위 집단에서
장내 미생물의 역할을 따로 분석하는 설계가 필요하다. 예를 들어 PTEN 변이를 가진 사람은 mTOR 경로가 과활성화되어
있고, 이 경로는 장 면역에도 관여하므로, 이 하위 집단에서의 미생물-면역 상호작용은 다른 유전형을 가진 사람과 다를
수 있다.
최근에는 세균 종 구성이 아니라 장내 미생물의 대사 산물에 초점을 맞추는 접근이 새로운 방향을 제시하고 있다.
Aziz-Zadeh et al. (2025) 연구는 43명의 자폐 아동과 41명의 대조군에서 대변의 트립토판 대사 산물과 뇌
활성(기능적 자기공명영상)을 동시에 측정했다. 자폐 아동에서 키누레닌산(kynurenate, 신경 보호 효과를 가진 트립토판
대사 산물)이 유의하게 낮았고, 이 차이는 식이나 장 증상을 보정한 후에도 유지되었다. 뇌섬엽(insula)의 활성이
인돌젖산(indolelactate)과 자폐 증상 심각도 사이의 관계를 매개했다. 표본이 작고 단면적 설계라는 한계가 있지만,
세균의 종 구성 대신 대사 산물이라는 기능적 출력에 집중하고, 뇌 영상과 직접 연결한 점에서 이전의 분류학 기반 연구와
질적으로 다른 접근이다.
이 분야의 연구가 앞으로 더 엄밀해지려면 사전에 등록된 가설, 수백에서 수천 명 규모의 코호트, 독립적 재현, 그리고
유전형을 고려한 층화가 동시에 필요하다. 장내 미생물이 자폐스펙트럼장애의 원인이라는 가설은 현재 증거로 지지되지
않지만, 장-뇌 축을 경유하는 대사적, 면역적 경로가 자폐를 가진 일부 사람의 증상 조절이나 삶의 질 개선에 기여할 수
있는지는 탐구할 가치가 있는 질문이다. 다만 그 탐구는 이 책이 반복적으로 강조해온 원칙, 즉 이질성을 존중하고 하위
집단을 구분하는 정밀한 설계 위에서 이루어져야 한다. 장내 미생물이 면역 체계를 거쳐 뇌에 영향을 미친다면, 뇌 안에서
면역 기능을 담당하는 세포는 무엇일까?

이 장을 삶으로 옮길 때
장내 미생물 연구는 자폐와 몸의 관계를 넓게 보게 해 주지만, 동시에 과장된 치료 광고와 연결되기 쉬운 분야다. 부모는
식이 조절, 프로바이오틱스, 분변 이식 같은 말을 볼 때 연구 단계와 임상 권고를 구분해야 한다. 자폐 당사자에게 위장관
불편감은 실제 고통일 수 있으며, 의사소통 방식이 다르면 그 고통이 행동 변화나 식사 제한으로 표현될 수 있다. 그러나
감각 예민성이나 제한적 식이를 단순히 미생물 문제로만 설명하면 생활 환경과 의사소통 지원이 가려질 수 있다. 교사와
가족은 식사, 화장실, 통증 표현을 지원의 일부로 보아야 한다. 이 장의 균형점은 몸의 불편을 진지하게 다루되, 검증되지
않은 개입으로 가족의 불안을 이용하지 않는 데 있다.
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34장. 미세아교세포와 시냅스 가지치기
뇌가 발달하는 과정에서 시냅스는 먼저 과잉 생산된 다음 불필요한 것이 제거된다. 이것을 시냅스 가지치기(synaptic
pruning)라 부른다. 나무가 자라면서 불필요한 가지를 쳐내야 건강하게 자랄 수 있듯이, 뇌도 발달 초기에 과잉 생산된
시냅스 중 사용되지 않거나 비효율적인 것을 제거해야 전형적인 신경 회로가 형성된다. 이 가지치기를 수행하는 핵심
세포가 미세아교세포(microglia)다. 미세아교세포는 뇌의 모든 세포 중 약 10~15%를 차지하는 비교적 흔한 세포지만,
자폐 연구에서 이 세포의 중요성이 본격적으로 주목받기 시작한 것은 비교적 최근이다.
미세아교세포는 뇌의 면역 세포다. 그런데 그 기원은 뇌에서 시작된 것이 아니다. 발달 초기, 배아의 난황낭(yolk
sac)이라는 구조에서 만들어진 전구세포가 혈류를 타고 뇌로 이주해 미세아교세포가 된다. 이 이주는 임신 초기, 혈뇌
장벽이 충분히 형성되기 전에 일어난다. 일단 뇌 안에 자리를 잡으면, 미세아교세포는 성인이 되어서도 난황낭 유래
전구세포로 보충되며, 뇌의 나머지 세포들처럼 골수에서 오는 세포로 교체되지 않는다. 이것이 미세아교세포를 다른 면역
세포들과 구분 짓는 중요한 특성인데, 미세아교세포는 그 사람의 뇌와 함께 살아온 고유한 세포라는 의미다. 몸의 나머지
부분에서 면역을 담당하는 대식세포(macrophage)와 같은 계통에서 유래하지만, 발달 초기에 뇌로 이주해 평생 뇌 안에
머문다.
평상시의 미세아교세포는 “감시” 상태에 있다. 가늘고 긴 돌기를 사방으로 뻗어서 주변 환경을 끊임없이 스캔하면서, 죽은
세포, 찌꺼기, 예상과 다른 단백질, 병원체의 흔적 등을 탐지한다. 이 돌기들은 미세아교세포가 실제로 이동하지 않더라도
부지런히 움직이며, 한 세포가 커버하는 영역이 서로 겹치지 않도록 영역을 나누어 뇌 전체를 촘촘하게 감시한다. 조직
변화나 감염 신호가 감지되면 미세아교세포는 돌기를 접고 이동하기 시작하며, 염증성 사이토카인을 분비하고 병원체나
변화가 생긴 세포를 먹어치우는 활성화 상태로 바뀐다. 활성화된 미세아교세포는 주변 세포를 보호하지만, 과도하게
활성화되면 기능을 유지하던 세포와 시냅스에도 영향을 줄 수 있다. 미세아교세포의 역할은 면역에만 국한되지 않는다.
발달 과정에서 미세아교세포는 성장 인자를 분비해 뉴런의 생존과 성숙을 지원하고, 시냅스 형성을 촉진하며, 불필요한
시냅스를 제거하는 가지치기를 수행한다.
보체 시스템은 원래 면역 체계의 일부로, 세균이나 변화가 생긴 세포의 표면에 분자 표지(tag)를 붙여서 면역 세포가 그것을
인식하고 제거하게 하는 시스템이다. 비유하자면, 처리해야 할 물건에 주황색 스티커를 붙여두면 청소부가 그것만 골라서
치워가는 것과 같다. 뇌 발달에서 같은 원리가 시냅스에 적용된다. 제거해야 할 시냅스의 표면에 C1q, C3 같은 보체
단백질이 붙고, 미세아교세포가 C3 수용체(CR3)로 이 표지를 인식해 그 시냅스를 먹어서 없앤다. C1q는 시냅스에 가장
먼저 붙는 단백질로, 일종의 “이 시냅스를 제거하라”는 첫 번째 신호 역할을 한다. C1q가 붙으면 C3이 활성화되어 시냅스
표면을코팅하고, 이C3코팅이미세아교세포의먹기반응을강하게유도한다. 전형적인발달에서이과정은덜사용되거나
약한 시냅스를 선택적으로 표지해 제거함으로써, 신경 회로를 정교하게 다듬는다. 이 선택성의 원리는 “사용하면 살아남고,
사용하지 않으면 제거된다”는 경험 의존적 신경 발달의 분자적 토대다.
어떤 시냅스가 유지되고 어떤 시냅스가 제거되는지를 결정하는 것은 단순히 “사용 빈도”만이 아니다. 신경 활성이 강한
시냅스가 생존하고 약한 시냅스가 제거된다는 원리(헤비안 가소성)가 기본 틀을 제공하지만, 실제로는 훨씬 복잡한 조절이
일어난다. 시냅스 이전 세포와 이후 세포의 동시 활성화 정도, 시냅스의 성숙도, 주변 세포들이 보내는 화학 신호 등이
모두 관여한다. 성장 인자인 BDNF(뇌유래신경영양인자)는 시냅스 강화에 기여하고, 반대로 C3와 같은 보체 단백질은
시냅스 제거를 유도한다. 이 두 방향의 신호 균형이 어떻게 유지되느냐에 따라 시냅스의 운명이 결정된다. 자폐에서 이
균형이 어떻게 교란되는지를 이해하는 것이, 시냅스 가지치기 연구의 핵심 목표다.
Wu et al. (2024) 연구는 SCN2A 유전자의 기능 상실이 미세아교세포에 의한 시냅스 과잉 가지치기를 초래한다는 것을
보여주었다. SCN2A는 뉴런의 나트륨 채널을 만드는 유전자인데(“이온 채널과 방향성” 장에서 자세히 다룬다), SCN2A의
기능이 감소하면 뉴런의 전기적 활성(firing)이 약해진다. 뉴런이 덜 활성화되면 보체 C3의 발현이 증가하고, 이 C3 신호를
받은 미세아교세포가 시냅스를 과도하게 제거한다. 이 경로는 “뉴런 활성 감소 → C3 증가 → 미세아교세포 가지치기
증가”라는 인과관계의 사슬로 요약된다. 연구팀은 미세아교세포를 약물(PLX3397, CSF1R 억제제)로 제거하면 시냅스
전달이 부분적으로 회복된다는 것을 보여주었다. CSF1R은 미세아교세포의 생존에 필요한 수용체인데, 이것을 차단하는
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약물을 투여하면 뇌에서 미세아교세포가 줄어든다. 미세아교세포를 줄였더니 시냅스가 보존되고 기능이 회복되었다는
것은, 이 경우의 시냅스 손실이 바로 미세아교세포에 의한 과잉 가지치기 때문이라는 직접적인 증거다. 이 연구는 인간
SCN2A 변이를 가진 오가노이드에 미세아교세포를 도입한 모델에서도 같은 현상을 확인했다.
이 발견의 함의는 크다. 자폐에서 관찰되는 시냅스 기능의 변화가, 시냅스 자체의 변화뿐 아니라 미세아교세포에 의한 과잉
가지치기로도 일어날 수 있다는 것이다. 유전 변이가 뉴런에 직접 영향을 미치는 것이 아니라, 뉴런의 활성을 변화시키고
그 변화가 미세아교세포의 행동을 바꾸어 간접적으로 시냅스가 손실되는 경로다. 27장에서 다룬 Voineagu et al. (2011)
연구의 면역-교세포 모듈이 자폐의 이차적 반응이 아니라 병리 과정의 일부일 수 있음을 시사한다. 뉴런의 유전자 변이가
면역 세포인 미세아교세포를 활성화하고, 활성화된 미세아교세포가 다시 시냅스를 제거함으로써 신경 회로가 교란된다는
이 경로는, 유전학과 면역학이 자폐의 병리에서 분리된 것이 아니라 하나의 연결된 인과 사슬을 이룬다는 것을 보여준다.
흥미롭게도, 시냅스 가지치기와 보체 시스템의 이상은 자폐에만 국한된 이야기가 아니다. 알츠하이머병 연구에서도 노년기
뇌에서C1q와C3가시냅스에과도하게축적되고, 미세아교세포에의한과잉가지치기가기억관련시냅스를손실시킨다는
증거가 제시되어 있다. 발달기 뇌에서 신경 회로를 다듬기 위한 전형적 과정이, 노년기 뇌에서는 과도하게 재활성화되어
신경 퇴행에 기여할 수 있다는 것이다. 이는 발달기와 노년기 뇌 질환 사이의 예상치 못한 생물학적 연결점으로, 자폐
연구에서 발전한 미세아교세포-보체 경로 이해가 알츠하이머 연구에도 새로운 시각을 제공하고 있다. 하나의 기전을 깊이
이해하면 전혀 다른 것처럼 보이는 질환들 사이에서 공통된 언어를 발견하게 되는 사례다.
Tang et al. (2014) 연구는 mTOR 경로의 이상에 의한 시냅스 가지치기 변화를 보여주었다. TSC2 유전자(mTOR 경로의
억제자)에 변이가 있는 마우스에서 mTOR 신호가 과도하게 활성화되면 자가포식(autophagy, 세포가 자신의 구성 요소를
분해해 재활용하는 과정)이 억제되고, 그 결과 시냅스가 예상되는 방식으로 제거되지 않아 시냅스의 과잉이 나타났다.
자가포식은 세포 내 청소 시스템으로, 낡고 불필요한 단백질과 세포 소기관을 분해해 그 재료를 새로운 구성 요소를 만드는
데 재활용한다. 이 청소 시스템이 억제되면 낡은 시냅스 구성 요소들이 축적되어 불필요한 시냅스가 제거되지 않는다.
라파마이신(rapamycin)이라는 mTOR 억제제를 투여하면 자가포식이 회복되면서 시냅스 밀도가 대조군에서 관찰되는
수준에 가까워졌다. 이 연구는 인간 자폐 진단군의 사후 뇌에서도 시냅스 밀도가 대조군보다 높다는 것을 확인했다.
구체적으로, 자폐 진단군 사후 뇌의 스파인(spine, 시냅스가 위치하는 수상돌기의 작은 돌기) 밀도가 대조군보다 높았고,
이 차이가 아동기 초기가 아니라 후기와 청소년기에 두드러졌다는 것이 발견되었다.
미세아교세포 연구가 자폐 치료에 시사하는 것도 중요하다. 미세아교세포를 조절하는 약물이 자폐에서 시냅스를 보호하는
치료제가 될 수 있다는 가능성이 열린다. Wu et al. (2024) 연구에서 미세아교세포 제거가 시냅스 기능을 부분적으로
회복시켰다는 발견은 이 방향의 치료 가능성을 보여준다. 물론 미세아교세포를 단순히 줄이는 것은 뇌의 면역 방어 기능도
함께 약화시키는 부작용을 낳을 수 있으므로, 실제 치료로 이어지려면 과잉 가지치기만을 선택적으로 억제하는 보다
정밀한 방법이 필요하다. 보체 C3의 활성화를 차단하거나, C3 수용체(CR3)를 가진 미세아교세포의 시냅스 먹기 반응만을
선택적으로 억제하는 접근이 연구되고 있다. 자폐를 일으키는 유전자 변이가 다양하더라도, 미세아교세포-보체 경로라는
공통 기전으로 시냅스 손실이 일어난다면, 이 경로를 표적으로 하는 치료가 여러 유전형의 자폐에 폭넓게 적용될 수 있다는
가능성도 있다.
시냅스 가지치기의 이상은 두 가지 방향으로 나타날 수 있다. 과도한 가지치기(미세아교세포에 의한 시냅스 과잉 제거)와
불충분한 가지치기(자가포식 기능 저하에 의한 시냅스 과잉 유지)다. 어느 방향이든 예상되는 신경 회로 형성 과정이
달라진다는 점은 같다. 과도한 가지치기는 필요한 연결이 제거되어 회로가 희소해지는 결과를 낳고, 불충분한 가지치기는
불필요한 연결이 남아 회로가 과잉 연결되는 결과를 낳는다. 자폐에서는 두 방향 모두가 관찰될 수 있는데, 이는 자폐의
유전적 이질성을 반영한다. SCN2A 기능 상실 변이에서는 미세아교세포 과잉 가지치기가 나타나고, TSC2 변이에서는
자가포식 기능 저하에 의한 가지치기 부족이 나타난다. 같은 자폐스펙트럼장애라는 이름 아래 서로 다른 방향의 시냅스
변화가 존재할 수 있다는 것은, 자폐를 하나의 단일한 분자 이상으로 이해하려는 시도의 한계를 다시 한번 보여준다.

이 장을 삶으로 옮길 때
미세아교세포와 시냅스 가지치기를 말할 때, 뇌가 청소를 잘못했다는 식의 단순한 비유는 조심해야 한다. 미세아교세포는
면역, 발달, 시냅스 조절에 관여하는 복잡한 세포이며, 가지치기의 차이가 곧 부족함이나 실패를 뜻하지는 않는다. 동물
모델에서 보이는 변화가 사람의 자폐 경험으로 바로 옮겨지는 것도 아니다. 가족은 항염증제나 면역 조절을 곧바로
해결책으로 받아들이기보다, 어떤 증거가 사람에게서 확인되었는지 살펴야 한다. 당사자에게는 뇌의 변화가 자신의 가치나
가능성을 낮추는 말로 들리지 않아야 한다. 이 장은 면역과 발달의 연결을 보여주지만, 실제 지원은 여전히 수면, 감각,
의사소통, 정신건강을 함께 살피는 데서 시작한다.
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35장. 아세트아미노펜과 자폐 — 환경 요인의 역학
타이레놀은 자폐의 원인으로 입증되지 않았다.
2025년 9월, 미국 행정부와 보건복지부(HHS)는 임신 중 타이레놀(아세트아미노펜/파라세타몰) 복용이 자녀의 자폐와
관련될 수 있다고 공개적으로 주장했다. 같은 날 미국 FDA는 아세트아미노펜 제품의 라벨 변경 절차를 시작하면서도,
관찰 연구에서 연관이 보고되었을 뿐 인과관계가 확립된 것은 아니라고 밝혔다. 이 주장은 임신 중 아세트아미노펜 노출과
자녀의 신경발달 장애 사이의 통계적 연관을 보고한 관찰 연구들에 기반한 것이었다. 이는 많은 임신부와 가족들에게
불안을 안겨주었다. 아세트아미노펜은 임신 중 사용할 수 있는 거의 유일한 진통제이자 해열제로, 미국과 유럽의 임신부
중 50~65%가 사용하는 약물이기 때문이다. 이 장에서는 그 과학적 근거를 엄밀하게 살펴본다. 역학 연구에서 통계적
연관이 관찰되었다는 것과 그 연관이 인과관계라는 것은 전혀 다른 수준의 주장이며, 현재의 증거는 인과관계를 지지하지
않는다.
독자가 이 장에서 바로 가져가야 할 결론은 단순한 금지나 허용이 아니다. 임신 중 약물 사용은 항상 필요성과 위험을
함께 따져야 하며, 통증이나 발열을 방치하는 일도 임신부와 태아에게 해로울 수 있다. 산모-태아 의학 전문가 단체와
산부인과 전문학회는 아세트아미노펜이 임신 중 통증과 발열 치료에 적절한 선택지가 될 수 있다고 설명하면서, 필요한
경우 의료진과 상의해 쓰도록 권고한다. 반대로 별다른 필요가 없는데 습관적으로 복용하거나, 불안 때문에 필요한 해열
치료를 미루는 태도는 모두 바람직하지 않다. 이 장의 목적은 개인의 복약 결정을 대신하는 데 있지 않고, 관찰 연구의
약한 연관이 어떻게 공포의 언어로 바뀌는지를 차분히 분해하는 데 있다.

관찰 연구에서 보이는 것
여러대규모관찰 연구에서임신중 아세트아미노펜복용과 자녀의자폐스펙트럼장애또는 ADHD위험사이에 약한통계적
연관이 보고되었다. “약한”이라는 표현이 중요하다. 위험비(hazard ratio)가 대략 1.05~1.07 범위에 있었는데, 이것은
아세트아미노펜을 복용한 어머니의 자녀에서 자폐 위험이 복용하지 않은 어머니에 비해 5~7% 높다는 뜻이다. 예를 들어
어떤 결과의 기본 위험이 2%라면, 위험비 1.05는 그 위험이 약 2.1%가 된다는 뜻에 가깝다. 숫자만 보면 통계적으로 의미
있어 보일 수 있지만, 개인의 실제 위험 변화는 매우 작다. 더 중요한 것은 이 수치가 의미를 가지려면 다른 요인들의 영향을
충분히 배제해야 한다는 점이다. 역학에서 이것을 교란변수(confounding variable)라 부른다. 교란변수란, 연구하려는
원인(아세트아미노펜)과 결과(자폐) 모두에 독립적으로 영향을 미치는 제3의 요인이다.
임신 중 아세트아미노펜을 복용하는 어머니가 그렇지 않은 어머니와 같은 집단이 아니라는 것이 핵심 문제다.
아세트아미노펜을 복용하는 어머니는 이유가 있어서 복용한다. 두통, 감염, 만성 통증, 발열 등이 그 이유다. 대규모
코호트 데이터를 보면, 임신 중 아세트아미노펜을 복용한 어머니는 복용하지 않은 어머니에 비해 정신 질환 유병률이
높고(14.3% vs 9.4%), ADHD 진단 비율이 높고(3.9% vs 2.4%), 감염 빈도가 높고(6.7% vs 4.4%), 오피오이드
약물의 동시 사용 비율이 높다(15.0% vs 2.4%). 이 조건들은 모두 유전적 기반이 있으며, 자녀의 신경발달에도
독립적으로 영향을 미칠 수 있다. 예를 들어, 어머니에게 ADHD가 있다면 그 유전적 위험이 자녀에게 전달되어 자녀의
ADHD나 자폐 위험이 높아질 수 있는데, 동시에 ADHD를 가진 어머니가 두통이나 감기에 더 자주 아세트아미노펜을
복용할 수도 있다. 이 경우 아세트아미노펜과 자폐의 연관은 진정한 인과관계가 아니라 공유된 유전적 위험에 의한 가짜
상관(spurious correlation)이다.

형제 비교가 보여주는 결론
이 교란을 통제하는 가장 강력한 방법이 형제 비교(sibling control) 연구 설계다. 같은 어머니에게서 태어난 형제자매를
비교하는 것이다. 한 임신에서는 아세트아미노펜을 복용했고 다른 임신에서는 복용하지 않았다면, 그 두 자녀를
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비교함으로써 어머니의 유전적 배경, 아버지의 유전적 기여, 가정의 소득과 교육 수준, 동네 환경, 가족 공통의 건강
행동처럼 시간에 따라 변하지 않는 요인을 한꺼번에 상수로 고정할 수 있다. 마치 실험에서 바꾸고 싶은 하나의 변수(이번
임신에 약을 먹었는가)만 남기고 나머지는 전부 맞춘 대조군을 만드는 것과 비슷하다. 완벽한 무작위 배정 실험은
아니지만 — 임신부에게 약을 주거나 뺏는 실험은 윤리적으로 불가능하다 — 관찰 데이터로 가능한 가장 엄격한 통제
장치라고 할 수 있다.
Ahlqvist et al. (2024) 연구는 스웨덴에서 1995년부터 2019년 사이에 태어난 248만 명의 아이를 평균 13.4년간
추적하며 이 설계를 적용했다. 이 연구는 어머니가 산전 방문에서 직접 보고한 약물 사용 기록과 처방 약물 기록을
함께 사용했고, 지적장애까지 포함한 세 가지 신경발달 결과를 동시에 살폈다. 전체 인구 분석에서는 아세트아미노펜
노출이 자폐(위험비 1.05, 95% 신뢰구간 1.02-1.08)와 ADHD(위험비 1.07, 1.05-1.10)에서 미세하게 높은 위험과
연관되어 있었고, 지적장애도 위험비 1.05로 비슷한 양상을 보였다. 형제 비교로 넘어가자 세 결과 모두 위험비가 1
근처로내려앉았다—자폐0.98(0.93-1.04), ADHD 0.98(0.94-1.02), 지적장애1.01(0.92-1.10). 이분석에는자폐
여부가 형제 간에 엇갈리는 쌍만 9만 4천여 쌍이 들어갔는데, 이 정도 규모에서 위험비가 1 근처로 수렴했다는 것은 통계적
우연으로 설명하기 어려운 안정된 결과다. 용량이 많아질수록 위험이 커지는 이른바 용량-반응 관계도 형제 비교에서는
나타나지 않았는데, 담배와 폐암처럼 진짜 인과관계가 있다면 많이 노출될수록 위험이 가팔라져야 한다. 타이레놀에는
그런 기울기가 없었다.
Prahm et al. (2026) 연구는 덴마크의 전국 레지스트리에서 1997년부터 2022년 중반까지 태어난 150만 명 이상의
단태아 출생 코호트에 동일한 설계를 적용해 스웨덴 결과를 독립적으로 재검증했다. 아이들은 생후 1년부터 자폐 진단,
이민, 또는 2023년 7월 31일 가운데 가장 이른 시점까지 추적되었고, 이 중 31,098명(약 2.1%)이 임신 중 처방된
아세트아미노펜에 노출되었다. 이 연구는 스웨덴 연구와 두 가지 중요한 차이가 있다. 하나는 노출을 처방 기록(ATC
코드 N02BE)만으로 정의했다는 것이고, 다른 하나는 아버지의 나이와 정신질환 이력, 어머니 형제자매의 정신질환 이력,
섬유근육통·신경병성 통증·편두통 같은 만성 통증 공존질환을 추가로 상세히 보정했다는 것이다. 후자는 이른바 지시에
의한 교란(confounding by indication) — 즉 “약을 먹을 이유가 있는 어머니”와 “약을 먹을 이유가 없는 어머니”가
애초에 서로 다른 집단이라는 문제 — 을 한 단계 더 강하게 제어한다.
결과는 두 연구 모두 같은 방향을 가리켰지만, 덴마크 연구는 더 엄격한 보정을 적용했다. 전체 인구 분석에서 보정된
위험비가이미1.03(95%신뢰구간0.95-1.12)으로통계적으로유의하지않았다. 스웨덴연구에서는전체인구에서약한
연관이 보였다가 형제 비교에서 사라졌다면, 덴마크 연구에서는 전체 인구에서부터 이미 연관이 없었던 셈이다. 연구진은
이것을 “충분히 풍부한 공변량을 보정하면 형제 비교 설계를 동원하지 않아도 가족 내 교란을 상당 부분 흡수할 수 있음을
시사한다”고 해석했다. 형제 비교에서도 위험비는 1.09(0.91-1.27)로 유의한 연관이 나타나지 않았고, 신뢰구간의
상한값을 보면 가령 진짜 효과가 있다 하더라도 그 크기가 약 12%를 넘기는 어렵다는 뜻이다. 이 정도 상한은 인과관계로
볼 만한 실질적 위험이 배제된다는 의미다.
덴마크연구는몇가지추가분석에서도인과관계가설에불리한증거를쌓았다. 용량을저·중·고용량으로나눠형제비교를
해보니 위험비가 각각 1.24, 1.11, 1.04로, 용량이 늘어날수록 오히려 감소하는 패턴이 나왔다(세 구간 모두 신뢰구간이
1을 포함해 통계적으로 유의하지 않다). 진짜 태아 발달에 해로운 약이라면 많이 복용한 어머니의 자녀에서 위험이 더
커져야 하는데, 방향이 반대였다. 임신 삼분기별 분석도 마찬가지여서, 1분기 1.08, 2분기 1.06, 3분기 1.16으로 어느
시기에도 유의한 연관이 없었다. 뇌 발달의 특정 시기에 아세트아미노펜이 결정적으로 해를 끼친다는 이른바 “결정적
창(critical window)” 가설도 데이터로 지지되지 않은 것이다.
덴마크 코호트의 또 하나의 독특한 장점은 2013년 약국 정책 변화를 일종의 자연 실험으로 활용할 수 있다는 점이다.
덴마크 정부는 2013년부터 일반의약품으로 판매되는 아세트아미노펜을 한 번 구매당 10정으로 제한하는 규제를
도입했는데, 이 정책 이후로는 반복적으로 많이 복용하는 사람은 약국 일반 판매 대신 의사 처방을 받아야 했다. 덕분에
2013년 이후로는 처방 기록이 실제 복용을 훨씬 잘 반영하게 되었다. 만약 기존의 null 결과가 “처방 기록만으로는 실제
복용을 잡아내지 못해 효과가 희석된 것”이라는 반론대로라면, 2013년 전후로 결과가 달라야 한다. 실제 분석에서는
2013년 전후 기간 상호작용의 p값이 0.49로, 정책 도입 전후 결과에 통계적으로 의미 있는 차이가 없었다. 노출 측정이
부정확해서 null이 나왔다는 설명은 이 자연 실험 결과로 지지되지 않는다.
두 연구의 설계가 서로 다르다는 점은 오히려 결론을 강화한다. Ahlqvist et al. (2024) 연구는 산전 방문 자진 보고를
결합해 일반의약품 사용을 어느 정도 포착한 반면, Prahm et al. (2026) 연구는 처방 기록만 사용했지만 그 대신 아버지와
외가 쪽 정신질환 이력, 상세한 통증 공존질환을 추가로 보정했다. 스웨덴 코호트는 더 긴 추적 기간과 더 큰 표본을,
덴마크 코호트는 더 촘촘한 공변량과 2013년 정책 실험을 강점으로 삼는다. 의료 시스템의 구조도, 일반의약품에 대한
접근성도, 처방관행도두나라가서로다르다. 이렇게방법론적강점과약점이다른두개의독립적인북유럽전국코호트가
같은 결론에 도달했다는 사실은, 관찰된 약한 연관이 한 나라의 우연한 제도나 인구 구성에서 비롯된 것이 아니라 어느
나라에서든 반복되는 체계적인 가족 수준 교란에 기인한다는 해석을 강하게 뒷받침한다.
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두 연구의 주요 숫자를 한눈에 비교하면 다음과 같다.

항목 Ahlqvist et al. 2024 (스웨덴) Prahm et al. 2026 (덴마크)
출생 코호트 1995-2019년, 248만 명 1997-2022년, 150만 명
추적 기간 평균 13.4년 최대 약 26년
노출 정의 산전 방문 자진 보고 + 처방 기록 처방 기록(ATC N02BE)
전체 인구 자폐 위험비 1.05 (1.02-1.08), 약하게 유의 1.03 (0.95-1.12), 유의하지 않음
형제 비교 자폐 위험비 0.98 (0.93-1.04), 유의하지 않음 1.09 (0.91-1.27), 유의하지 않음
용량-반응 형제 비교에서 없음 형제 비교에서 역방향(고용량일수록

낮음)
삼분기별 분석 유의한 창 없음 1/2/3분기 모두 유의하지 않음
추가 강점 자진 보고로 OTC 일부 포착, 9만 4천

쌍 형제 분석
부계·외가 정신질환, 통증 공존질환
상세 보정; 2013 OTC 규제 자연 실험

여기서 한 가지 더 주목할 사실은, 아세트아미노펜뿐 아니라 다른 모든 종류의 진통제(비스테로이드성 항염증제,
오피오이드, 편두통 약물)에서도 같은 패턴이 관찰되었다는 점이다. 전체 인구 분석에서는 약한 연관이 나타나지만 형제
비교에서는 사라진다. 만약 아세트아미노펜의 특정 약리학적 작용이 자폐를 유발하는 것이라면, 다른 약물에서도 같은
패턴이 나타날 이유가 없다. 모든 진통제에서 같은 패턴이 나타난다는 것은, 관찰된 연관이 약물의 효과가 아니라 “약을
복용해야 하는 상태에 있는 어머니”라는 공통 배경에 의한 교란임을 강하게 시사한다.
Sheikh et al. (2025) 연구는 이 주제에 대한 기존 체계적 리뷰 9개를 평가했는데, AMSTAR 2라는 방법론적 엄격성
평가 도구를 적용한 결과 7개(78%)가 “심각하게 낮은 신뢰도(critically low confidence)”로 분류되었고, “보통 이상의
신뢰도”에 해당하는 리뷰는 하나도 없었다. Berard et al. (2026) 연구는 16개 연구를 통합 분석한 메타분석에서, AD-
HD에 대한 오즈비는 1.17(유의)이었지만 자폐에 대한 오즈비는 1.10으로 통계적으로 유의하지 않았다. 정량적 편향
분석(quantitative bias analysis)을 적용하면 ADHD 연관도 감쇠되었다.
2025년 이후 공식 입장은 한 방향으로만 정리되지 않는다. 미국 FDA는 라벨 변경 절차를 시작하며 가능한 연관성을
알리겠다고 했지만, 동시에 인과관계가 확립되지 않았고 임신 중 발열 치료에서 아세트아미노펜이 필요한 상황이 있다고
명시했다. 산부인과와 산모-태아 의학 전문가 단체들은 현재 증거만으로 자폐나 ADHD의 원인이라고 결론 내릴 수
없으며, 임신 중 통증과 발열을 치료할 때 아세트아미노펜이 적절한 약물이라고 설명한다. 이 차이는 과학적 논쟁의
핵심을 보여준다. 가능한 연관을 경고하는 것과 원인으로 단정하는 것은 전혀 다른 일이며, 공중보건 메시지는 이 둘을
구분해야 한다.

주장과 반박: 한눈에 보는 요약
“임신 중 타이레놀이 자폐를 유발한다”는 주장에 대해 실제 증거가 어떻게 대응하는지 하나씩 짚어보면 아래와 같다.

자주 제기되는 주장 실제 증거의 반박 출처
“관찰 연구에서 자폐 위험이 5~7%
높게 나왔다”

같은 데이터에 형제 비교를 적용하면
위험비가 0.98로 내려앉아 연관이
사라진다. 약한 연관은 약물 효과가
아니라 가족 수준 교란에서 비롯된다.

Ahlqvist et al. 2024

“최근 덴마크 연구까지 포함해 다시
보면 다를 것이다”

덴마크 코호트는 형제 비교까지 갈
필요도 없이, 전체 인구 분석에서 이미
위험비 1.03(유의하지 않음)으로
null이었다. 신뢰구간 상한도 1.12로,
의미 있는 인과 효과가 배제된다.

Prahm et al. 2026

“많이 복용할수록 더 위험할 것이다” 두 연구 모두 용량-반응 관계가 없다.
덴마크 데이터에서는 오히려
고용량일수록 위험비가 낮아지는
역방향 패턴이 나왔다. 진짜 태아 독성
물질이라면 보여야 할 기울기가 없다.

Ahlqvist et al. 2024; Prahm et
al. 2026
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자주 제기되는 주장 실제 증거의 반박 출처
“임신 특정 시기에 타이레놀이
결정적으로 해롭다”

1·2·3분기별 형제 비교 위험비가
1.08, 1.06, 1.16으로 어느 시기에도
유의하지 않다. 뇌 발달의 결정적 창
가설은 데이터로 지지되지 않는다.

Prahm et al. 2026

“처방 기록만으로는 일반의약품
복용을 놓쳐 null이 나온 것이다”

덴마크는 2013년 일반의약품
타이레놀 구매를 한 번에 10정으로
제한한 뒤 처방 기록이 실제 사용을 더
잘 반영한다. 2013년 전후 결과
차이의 p값은 0.49로, 노출 측정
오류로 null을 설명할 수 없다.

Prahm et al. 2026

“한 나라에서 나온 우연한 결과일 수
있다”

스웨덴 248만 명과 덴마크 150만 명,
두 개의 독립적인 북유럽 전국
코호트에서 설계와 강점이 다른데도
같은 null 결론이 나왔다.

Ahlqvist et al. 2024; Prahm et
al. 2026

“아세트아미노펜 자체의 약리작용이
문제다”

비스테로이드성 항염증제,
오피오이드, 편두통 약물에서도 전체
인구 분석에서는 약한 연관이
나타났다가 형제 비교에서 사라지는
같은 패턴이 나왔다. 특정 약물의
효과가 아니라 “아파서 약을 복용하는
상태” 자체에 의한 교란이다.

Ahlqvist et al. 2024

“여러 리뷰 논문이 연관을 지지한다” 기존 체계적 리뷰 9개를 AMSTAR 2
평가 도구로 점검한 결과,
7개(78%)가 “심각하게 낮은
신뢰도”였고 보통 이상의 신뢰도에
해당하는 리뷰는 하나도 없었다. 같은
원자료를 재활용한 중복률(CCA)이
23%에 달했다.

Sheikh et al. 2025

“메타분석으로 확인되었다” 16개 연구를 통합한 메타분석에서
자폐에 대한 오즈비는 1.10(신뢰구간
0.98-1.24)으로 통계적으로
유의하지 않았다. 정량적 편향 분석을
적용하면 ADHD 쪽 연관도
감쇠되었다.

Berard et al. 2026

“규제 기관들도 재검토하는 중이다” 미국 FDA는 가능한 연관성을 알리는
라벨 변경 절차를 시작했지만,
인과관계가 확립되었다고 말하지
않았다. ACOG와 SMFM은 현재
증거만으로 자폐나 ADHD의
원인으로 볼 수 없으며, 필요한 경우
임신 중 통증과 발열 치료에
아세트아미노펜을 사용할 수 있다고
설명한다.

FDA 2025; ACOG 2025; SMFM
2025

현재까지의 증거를 보면, 임신 중 아세트아미노펜 복용이 자녀의 자폐스펙트럼장애를 유발한다는 주장은 과학적으로
지지되지 않는다. 스웨덴 248만 명 코호트와 덴마크 150만 명 코호트에서 형제 비교를 적용하면 연관이 사라지고,
메타분석에서도 자폐에 대한 오즈비는 유의하지 않으며, 용량-반응 관계도 관찰되지 않는다. 아세트아미노펜은 자폐의
원인이 아니다. 이 사례는 역학 연구에서 관찰된 통계적 연관을 인과관계로 해석하는 것이 얼마나 위험한지를 보여주는
교훈적 사례다. 과학적 엄밀성이 부족한 주장이 공공 정책의 이름으로 확산되면, 임신부와 가족들에게 불필요한 불안과
혼란을 초래할 수 있다.
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이 장을 삶으로 옮길 때
아세트아미노펜 논란은 과학적 언어가 공포의 언어와 어떻게 다른지 보여주는 장이다. 관찰 연구에서 연관이 보인다고
해서 곧바로 원인이라고 말할 수 없고, 형제 비교 연구는 가족 안의 공유 요인을 통제하며 그 차이를 검토한다. 임산부나
예비 부모가 이 장을 읽고 필요한 약을 임의로 끊는 일은 피해야 하며, 발열이나 통증이 있을 때는 의료진과 상의해야 한다.
부모가 과거의 복용 경험을 떠올리며 죄책감을 느끼지 않도록, 연구 설계가 무엇을 말하고 무엇을 말하지 못하는지 분명히
구분해야 한다. 당사자에게도 자폐를 특정 약물 노출의 결과로 단정하는 설명은 삶을 지나치게 좁히는 말이 된다. 이 장의
결론은 한 문장의 경고가 아니라, 좋은 질문을 위해 좋은 비교가 필요하다는 것이다.
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36장. 유전자 발견이 가족에게 도달할 때
이 책의 파트 3에서 우리는 자폐 위험 유전자가 어떻게 발견되는지를 다루었다. 수만 명의 유전체를 분석하고, TADA 같은
통계 프레임워크를 적용해, 우연으로 기대되는 빈도보다 신생변이가 유의하게 많이 관찰되는 유전자를 하나씩 확인해 가는
과정이었다. TADA는 신생변이와 유전되는 변이 정보를 함께 써서, 특정 유전자에 자폐와 관련된 변이가 우연보다 많이
모이는지 계산하는 방법이다. 말하자면 넓은 운동장에서 반복해서 공이 떨어지는 지점을 세어, 우연한 흩어짐인지 실제로
자주 맞는 지점인지 구분하는 통계적 장치에 가깝다. 65개에서 102개로, 102개에서 185개로 늘어난 위험 유전자 목록은
자폐 유전학의 핵심 성과다. 하지만 이 숫자가 실제로 의미를 가지려면 한 가지 질문에 답해야 한다. 이 발견이 자폐를
가진 사람과 그 가족에게 어떤 차이를 만들어내는가?
유전체 전체 수준의 유전자 발견(genome-wide discovery)은 왜 중요한가? 이 질문에 대한 답은 세 가지 층위에
있다. 첫 번째는 원인의 이해다. 자폐를 가진 아이의 부모가 가장 먼저 묻는 질문 중 하나는 “왜 우리 아이에게 이런
일이 일어났는가”다. 유전체 분석으로 특정 유전자의 변이가 확인되면, 이 질문에 적어도 부분적인 답을 줄 수 있다. “당신
아이의 CHD8 유전자에 기능 상실 변이가 있고, 이 변이는 부모 어느 쪽에서도 발견되지 않은 신생변이입니다. 이 유전자는
뇌 발달 과정에서 크로마틴 리모델링을 담당하며, 이 변이가 자폐의 원인으로 작용했을 가능성이 높습니다.” 이런 설명은
불확실성을 없애지는 못해도, “아무 이유 없이” 또는 “부모가 뭘 잘못해서”라는 막연한 불안보다는 훨씬 나은 출발점이
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된다. 과거에 양육 방식이 자폐의 원인이라는 냉장고 어머니 가설이 부모들에게 얼마나 깊은 상처를 주었는지를 떠올리면,
과학적 근거에 기반한 원인 설명이 왜 필요한지 알 수 있다.
다만 유전 검사 결과가 가족에게 도달할 때, 그 결과가 할 수 있는 일과 할 수 없는 일을 함께 설명해야 한다. 원인 가능성이
높은 변이가 확인되면 일부 불확실성은 줄어들지만, 그 결과가 아이의 미래를 한 줄로 결정하지는 않는다. 같은 유전자
변이를 가진 사람들 사이에서도 언어 발달, 뇌전증, 수면, 감각 특성, 적응 행동의 양상은 서로 다를 수 있다. 반대로 유전
검사에서 해석 가능한 변이가 나오지 않았다고 해서 유전적 요인이 없다는 뜻도 아니다. 현재의 검사 기술과 해석 기준으로
아직 잡아내지 못한 변이가 있을 수 있고, 수많은 일반 변이의 작은 효과가 함께 작용할 수도 있다. 그래서 유전 결과의
전달은 진단명을 알려주는 절차가 아니라, 현재 알 수 있는 것과 아직 모르는 것을 가족과 함께 정리하는 과정이어야 한다.
가족이 결과지를 받았을 때 가장 먼저 확인해야 할 질문은 세 가지다. 첫째, 이 변이가 현재 지식으로 어떻게 분류되고
해석되는가이다. 둘째, 이 변이가 아이에게 어떤 의학적 관찰이나 추가 검사를 필요하게 하는가이다. 셋째, 이 결과가
가족의 다음 아이, 형제자매, 부모에게 어떤 의미를 가지는가이다. 이 세 질문은 모두 유전 상담에서 다루어야 하며,
검색창에 유전자 이름을 넣어 나온 정보만으로 판단하기 어렵다. 같은 유전자 이름 아래에도 변이의 위치와 유형, 아이의
표현형, 가족력에 따라 해석이 달라질 수 있기 때문이다.
두 번째는 예후의 예측이다. 같은 자폐스펙트럼장애 진단을 받았더라도, 어떤 유전자에 변이가 있느냐에 따라 발달 경과와
동반 질환의 양상이 상당히 달라질 수 있다. 이 책의 후반부에서 다루겠지만, SCN2A 기능 상실 변이를 가진 아이와
CHD8 변이를 가진 아이는 뇌전증 위험, 지적장애의 정도, 거대두증의 동반 여부에서 차이를 보인다. 유전자가 밝혀지면
그 유전자를 다룬 기존 연구와 다른 참여자들의 경과를 참조하여, 앞으로 어떤 의학적 관리가 필요할지 미리 준비할
수 있다. 세 번째는 치료의 가능성이다. “안티센스 올리고뉴클레오타이드와 정밀 의학” 장에서 다루겠지만, 안티센스
올리고뉴클레오타이드(ASO)와 같은 유전자 수준의 치료는 원인 유전자가 확인된 자폐 당사자에게만 적용할 수 있다.
유전자 발견 없이는 정밀 치료도 없다.

유전형에서 표현형으로 — 유전자별 증후군의 기술
유전체 전체 수준에서 위험 유전자가 통계적으로 확인되면, 그 다음 단계는 해당 유전자의 변이를 가진 참여자들을 모아
그들의 표현형을 체계적으로 기술하는 것이다. 이것이 6장에서 소개한 “유전형 우선(genotype-first)” 접근이다. 같은
유전자에 변이가 있는 참여자 수십 명에서 수백 명의 발달력, 인지 기능, 신체 소견, 동반 질환을 조사하면, 그 유전자에
특이적인 표현형 프로파일이 드러난다. 이를 유전자 관련 증후군(gene-associated syndrome)이라 부르기도 한다.
예를 들어 ADNP 유전자의 변이를 가진 사람들은 헬스무어텔-반데르아 증후군(Helsmoortel-Van der Aa syn-
drome)이라는 이름으로 묶이며, 자폐 특성과 함께 특징적인 안면 형태, 수면 장애, 행동 문제를 보인다. ADNP
변이 보유자 중 자폐 진단율은 약 93%로, 알려진 자폐 위험 유전자 중 가장 높은 축에 속한다. FOXP1 변이를 가진
사람들은 FOXP1 증후군으로 묶이며, 언어 발달 지연이 특히 두드러지고 지적장애가 동반되는 경향이 있다. Stewart
et al. (2025) 연구는 FOXP1 증후군 참여자들에게서 반복 행동보다 사회적 소통의 어려움이 더 두드러진다는 것을
보여주었다. DDX3X 증후군, PACS1 증후군, MED13L 증후군, SATB2 증후군 등도 각각 고유한 표현형 프로파일이
기술되어 있다.
현재까지 25개 이상의 자폐 위험 유전자와 4개의 주요 CNV 좌위(3q29, 1q21, 15q13, 22q11)에 대해 체계적인
표현형 비교가 이루어져 있다. 이 비교에서는 몇 가지 패턴이 드러난다. 먼저, 같은 자폐 위험 유전자라 하더라도
자폐 진단율은 유전자마다 크게 다르다. ADNP(93%)와 SHANK2(90%)에서는 변이 보유자 대부분이 자폐 진단을
받지만, SLC6A1(23%)이나 STXBP1(30%)에서는 자폐보다 뇌전증이나 지적장애가 주된 표현형이다. 같은 “자폐
위험 유전자”라는 이름 아래에서도 자폐와의 연관 정도가 매우 다양하다는 뜻이다. 뇌전증 동반율도 유전자마다
달라서, SCN2A(기능 획득 변이에서 높음), STXBP1(90% 이상), SLC6A1(90% 이상)처럼 이온 채널이나 시냅스
전달에 관여하는 유전자에서 높고, CHD8이나 ADNP 같은 크로마틴 유전자에서는 상대적으로 낮다. 머리 크기의
변화도 유전자마다 방향이 다르다. CHD8과 PTEN의 변이는 거대두증(큰 머리)과 연관되고, DYRK1A와 일부 CNV는
소두증(작은 머리)과 연관된다. 이러한 유전자별 특성 프로파일은 유전 결과가 확인된 가족에게 발달 경과와 필요한
의학적 관리를 구체적으로 안내하는 토대가 된다.
이 유전자별 표현형 기술이 축적되면, 유전자 간 비교가 가능해진다. 같은 시냅스 경로에 속하는 SHANK2와 SYNGAP1의
변이를 가진 참여자들의 표현형이 비슷한지 다른지, 크로마틴 경로의 CHD8과 ARID1B 참여자들은 어떤 공통점과 차이가
있는지를 체계적으로 비교할 수 있다. McGhee et al. (2025) 연구는 자폐 위험 유전자에서의 유전형-표현형 상관을
분석하면서, 같은 유전자 안에서도 변이의 위치와 유형에 따라 표현형이 달라질 수 있다는 것을 보여주었다. 이는 파트
4에서 다룬 가변적 표현도(variable expressivity)의 유전자 수준의 증거이기도 하다.
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유전자 가족 모임 — 과학과 삶의 접점
유전체 전체 수준의 유전자 발견이 만들어낸 가장 눈에 띄는 사회적 현상 중 하나는 유전자별 가족 모임(gene family
group)의 형성이다. 특정 유전자에 변이가 확인된 자폐인의 부모들이 서로를 찾아 연결되면서, SHANK3 가족 모임,
SYNGAP1 가족 모임, SCN2A 가족 모임, ADNP 가족 모임, FOXP1 가족 모임 등이 전 세계에 만들어졌다. 이 모임들은
단순한 자조 그룹을 넘어, 자폐 연구의 생태계에서 고유한 역할을 한다.
첫째, 이 모임들은 자연 발생적인 참여자 등록부(patient registry)가 된다. 같은 유전자 변이를 가진 참여자들이
자발적으로 모이면서, 각 참여자의 발달 경과, 동반 질환, 의료력, 행동 특성에 대한 정보가 축적된다. 희귀 유전 변이의
특성상 한 의료 기관에서 같은 유전자 변이를 가진 참여자를 여러 명 만나기는 어렵지만, 가족 모임을 통해 전 세계에
흩어진 참여자들의 정보가 한곳에 모이게 된다. Silver et al. (2025) 연구가 SHANK2 변이를 가진 참여자들의 표현형을
기술할 수 있었던 것도, Dekker et al. (2025) 연구가 MACF1 변이를 가진 45명의 유전형-표현형 관계를 분석할 수
있었던 것도, 이러한 참여자 네트워크의 도움이 있었기에 가능했다.
둘째, 가족 모임은 연구 참여의 통로가 된다. 새로운 치료 후보가 나왔을 때 임상시험에 참여할 참여자를 찾는 것은 희귀
유전 질환 연구의 가장 큰 병목이다. 가족 모임이 조직되어 있으면, 연구자가 해당 유전자 변이를 가진 가족들에게 직접
연락해 참여를 요청할 수 있다. SPARK 코호트의 재접촉(recontact) 기능도 비슷한 역할을 한다. Wright et al. (2024)
연구는 유전 연구 결과를 참여 가족에게 되돌려주는(return of results) 과정을 다루면서, 유전적 발견이 가족에게 전달될
때 어떤 정보를 어떤 방식으로 제공해야 하는지, 그리고 가족이 이 정보를 어떻게 받아들이는지를 분석했다. 유전 결과의
전달은 단순한 정보 제공이 아니라, 가족의 이해와 정서적 반응을 고려한 유전 상담(genetic counseling)이 동반되어야
하는 과정이다.
셋째, 가족 모임은 연구의 방향에 영향을 미친다. 어떤 유전자의 치료 연구가 우선적으로 진행되느냐는 과학적
타당성만으로 결정되지 않는다. 해당 유전자의 가족 모임이 조직화되어 연구비를 모금하고, 참여자 데이터를 제공하며,
임상시험 참여를 약속할 때 제약사와 연구자의 관심이 모이게 된다. SYNGAP1, SCN2A, SHANK3 등 활발한 가족
모임이 있는 유전자에서 치료 개발이 더 빠르게 진행되는 경향이 있는 것은 우연이 아니다.
이 순환, 유전체 전체 수준의 통계적 발견 → 해당 유전자 변이를 가진 참여자의 확인 → 유전 결과의 가족 전달 → 가족
모임의 형성 → 표현형의 체계적 기술 → 치료 개발의 가속화는, 기초과학과 임상이 어떻게 연결되는지를 보여주는 자폐
유전학 특유의 모델이다. 유전체 전체 수준의 발견이 왜 중요한가라는 질문에 대한 답은 결국 여기에 있다. 통계적으로
유의한 유전자를 하나 더 발견하는 것 자체가 목적이 아니라, 그 발견이 특정 가족에게 원인의 이해, 예후의 예측, 그리고
치료의 가능성을 가져다주기 때문이다. 다음 장부터는 이 유전자들의 구체적인 생물학을 하나하나 들여다본다.

이 장을 삶으로 옮길 때
유전자 발견이 가족에게 도달하는 순간은 안도와 불확실성이 함께 오는 순간이다. 어떤 가족은 이름을 얻었다는 느낌을
받고, 어떤 가족은 결과가 있어도 앞으로의 삶이 여전히 모호하다고 느낀다. 유전자별 증후군 설명은 건강 감시와 동반
질환 평가, 가족 모임 연결에 도움이 될 수 있지만, 한 사람의 발달과 성격과 가능성을 전부 예측하지는 못한다. 형제자매와
친척에게는 검사 결과가 가족 안의 관계를 새롭게 묻는 계기가 될 수 있으므로, 개인정보와 동의가 중요하다. 당사자에게는
자신의 유전 정보를 누가 알고 어떻게 설명할지에 대한 자기결정권이 필요하다. 이 장의 핵심은 발견을 결과지에 멈추지
않고, 상담과 지원과 공동체로 번역하는 일이다.
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37장. 시냅스 유전자 — SHANK, NRXN1, SYNGAP1
파트 5에서 자폐 위험 유전자들이 시냅스, 크로마틴, 전사 조절이라는 세 경로로 수렴한다는 사실을 살펴봤다. 파트
7에서는 이 경로의 핵심 유전자를 하나씩 들여다본다. 수렴이 존재하더라도, 참여자와 가족에게 실질적인 의미를
가지는 것은 개별 유전자의 기능을 이해하는 일이다. 특정 유전자에 변이가 확인된 참여자와 가족에게는 “시냅스 경로의
수렴”이라는 추상적 개념보다 “당신 아이에게서 변이가 발견된 SHANK3 유전자는 이런 역할을 하고, 이런 연구가
진행되고 있다”는 구체적 정보가 더 절실하다. 실제로 많은 나라에서 특정 유전자 변이를 가진 가족 모임이 활발히
운영되고 있고, SHANK3 가족 모임, SYNGAP1 가족 모임, SCN2A 가족 모임 등이 연구와 치료 개발 지원에 중요한
역할을 한다.

SHANK — 시냅스의 뼈대
SHANK 단백질(SHANK1, SHANK2, SHANK3)은 시냅스 후 치밀질의 뼈대 단백질이다. 시냅스 후 치밀질은 신호를
받는 뉴런 쪽에서 수용체, 신호 전달 단백질, 세포골격이 집중적으로 모여 있는 구조물인데, SHANK 단백질은 이 구조물의
기둥 역할을 한다. SHANK가 없으면 수용체가 제 위치에 고정되지 못하고, 세포 내부 신호 전달 경로와의 연결이 끊어진다.
SHANK 가족의 세 유전자는 각각 다른 특성을 보인다. SHANK1의 결실은 남성에서만 자폐 표현형이 나타나는
남성 한정 침투도(male-limited penetrance)를 보이며, 20장에서 다룬 성차 문제와 직접 연결된다. SHANK2에
변이가 있는 참여자들은 Silver et al. (2025) 연구에서 체계적으로 기술되었는데, 자폐 진단율이 약 90%로 매우
높고 지적장애가 동반되는 경우가 많다. SHANK3는 22q13.3 영역에 위치하며, 이 영역의 결실은 펠란-맥더미드
증후군(Phelan-McDermid syndrome)을 일으킨다. 이 증후군은 자폐스펙트럼장애, 지적장애, 언어 발달 지연,
근긴장 저하(hypotonia)를 특징으로 한다. SHANK3의 기능 상실 변이 하나만으로 이 증후군의 핵심 특성이 재현될 수
있다는 사실은, SHANK3가 시냅스 기능에 얼마나 중요한 유전자인지 잘 보여준다. 마우스 모델에서 Shank3 유전자를
비활성화하면 사회적 상호작용 감소, 반복 행동 증가, 시냅스 강도 저하가 관찰되고, 시냅스 후 치밀질의 구조가 축소된다.
SHANK3 가족 모임은 전 세계에서 가장 활발한 자폐 유전자 가족 모임 중 하나로, 참여자 등록부 운영과 치료 연구
지원에 적극 참여하고 있다.

NRXN1 — 시냅스의 접착제
NRXN1(뉴렉신 1)은 시냅스에서 신호를 보내는 뉴런(전시냅스)의 표면에 위치하는 접착 단백질을 만드는 유전자다.
NRXN1 단백질은 신호를 받는 뉴런(후시냅스) 표면의 뉴롤리긴(neuroligin) 단백질과 결합해, 두 뉴런 사이의 시냅스를
물리적으로 안정시키고 시냅스 형성과 기능을 조절한다. 두 손이 맞잡히듯, 전시냅스의 뉴렉신과 후시냅스의 뉴롤리긴이
만나야 시냅스가 형성되고 유지된다.
NRXN1의 가장 두드러진 특징은 이소체(isoform)의 다양성이다. 하나의 유전자에서 대체 스플라이싱(alternative splic-
ing)을 통해 여러 종류의 단백질이 만들어지는데, Cao et al. (2025) 연구는 긴길이 시퀀싱 기술로 NRXN1에서 50가지
이소체를 확인했고, 이 중 23개는 이전에 보고되지 않은 새로운 것이었다. 이소체 구성은 세포 유형에 따라 달랐다. 어떤
이소체는 흥분성 뉴런에서만 발현되고, 어떤 이소체는 억제성 뉴런에서만 발현된다. 자폐 진단군의 소뇌에서는 특정 변이
이소체가 대조군보다 많이 포함되어 있었다. 이는 같은 유전자라도 어떤 이소체가 만들어지느냐에 따라 기능이 달라질
수 있고, 이소체 수준의 분석이 자폐의 분자적 이해에 필요함을 보여준다. NRXN1의 결실은 자폐뿐 아니라 조현병,
뇌전증에서도 관찰되는 다면발현(pleiotropy) 유전자이기도 하다.

SYNGAP1 — 시냅스 너머의 역할
SYNGAP1은 시냅스에서 Ras-MAPK 신호 전달을 조절하는 단백질을 만드는 유전자로, 시냅스 가소성(plasticity)에
핵심 역할을 한다. 시냅스 가소성은 시냅스의 강도가 경험과 활동에 따라 변하는 능력을 말하는데, 학습과 기억의 분자적
기반이 바로 여기에 있다. SYNGAP1에 기능 상실 변이가 있으면 시냅스가 과도하게 강화되고 적절한 조절이 이루어지지
않는다.
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다만 SYNGAP1의 역할이 시냅스에만 국한되지 않는다는 사실이 최근 연구에서 밝혀졌다. Birtele et al. (2023) 연구는
SYNGAP1이 시냅스가 형성되기 훨씬 전, 뇌 발달 초기의 방사 글리아(radial glia, 신경 전구세포)에서도 발현된다는
점을 인간 뇌 오가노이드에서 보여주었다. SYNGAP1 단백질은 방사 글리아에서 TJP1이라는 단백질과 상호작용하여
세포 분열 방향을 조절하고, 이것이 피질의 층 구조 형성에 관여한다. 기존에 “시냅스 유전자”로만 분류되던 SYNGAP1이
사실은 발달 초기의 세포 운명 결정에도 관여한다는 발견은, 파트 5에서 논의한 경로 분류가 단순화된 것일 수 있음을
보여준다.
SYNGAP1 관련 신경발달장애(SYNGAP1-related disorder, SRD)는 전체 지적장애의 약 0.7~1%를 차지하는 것으로
추정된다(Zhang et al. 2026). 참여자의 96%에서 발달 지연이 뇌전증보다 먼저 나타나고, 뇌전증 유병률은 70~98%,
자폐 동반은 약 50%다. 주목할 점은 SynGAP 단백질이 두 가지 분리 가능한 역할을 한다는 사실이다. 하나는 Ras-
MAPK 신호를 억제하는 GAP 효소 활성이고, 다른 하나는 시냅스 후 치밀질을 조직하는 구조적 뼈대 기능이다. GAP
활성이선택적으로상실되면뉴런고유의흥분성이변화하고, 뼈대기능이상실되면장기강화와발작감수성에더직접적인
영향을미친다. 이구분은변이유형(기능상실, 미스센스, 스플라이싱)에따라치료전략이달라져야할수있음을시사한다.
현재 치료 파이프라인에는 AMPA 수용체 길항제(페람파넬), RAS-MAPK 경로를 조절하는 스타틴, AAV 기반 유전자
보충, 비생산적 스플라이싱을 차단하는 ASO, 내인성 번역을 증가시키는 taRNA 등이 전임상 또는 초기 임상 단계에 있다.
Vermaercke et al. (2024) 연구는 인간 뉴런을 마우스 뇌에 이식하는 이종이식(xenotransplantation) 모델로, SYN-
GAP1이 인간 시냅스의 느린 성숙에 필요하다는 것을 보여주었다. 네오테니(neoteny)는 성체가 되어서도 유아기의
특성을 유지하는 현상을 가리키는데, 인간의 시냅스가 다른 동물보다 훨씬 천천히 성숙하는 것이 인간 뇌의 고유한 특성
중 하나다. 이 느린 성숙 덕분에 더 오랜 기간 동안 경험에 의해 시냅스가 조정될 수 있다. 인간 뉴런의 시냅스는 마우스
뉴런보다 훨씬 느리게 성숙하는 것이 전형적인데, SYNGAP1이 결핍되면 이 느린 성숙이 가속화되어 예상보다 빠르게
시냅스가 강화된다. 인간 뇌 고유의 특성인 느린 발달 속도가 교란되는 것이다.
이 세 유전자 가족, SHANK, NRXN1, SYNGAP1의 연구가 보여주는 공통 교훈은 이렇다. 각각은 시냅스의 서로 다른
측면을 담당하지만(구조적 뼈대, 세포 간 접착, 가소성 조절), 어느 하나가 교란되어도 시냅스 전체 기능이 영향을 받는다.
그렇다면 이 시냅스 유전자들이 언제, 얼마나 발현되는지를 결정하는 상위 조절자는 무엇일까?

이 장을 삶으로 옮길 때
SHANK, NRXN1, SYNGAP1같은시냅스유전자는자폐연구에서자주등장하지만, 유전자이름이사람의이름을대신할
수는 없다. 같은 유전자에 변이가 있어도 언어, 운동, 수면, 감각, 뇌전증 동반 여부가 다양하게 나타난다. 가족에게는
유전자별 정보가 의료 감시와 교육 계획을 세우는 데 도움을 줄 수 있지만, 예후를 단정하는 말로 쓰이면 안 된다. 교사는
특정 유전자 결과를 알게 되더라도 학생을 유전자 유형으로 대하지 말고, 실제 수업과 생활에서 보이는 지원 요구를
기준으로 삼아야 한다. 당사자에게는 자신의 경험이 단백질 기능의 문제로만 설명되지 않는다는 점이 중요하다. 이
장은 시냅스가 중요한 생물학적 길목임을 보여주면서도, 그 길목에서 각자의 삶이 다르게 펼쳐진다는 사실을 함께 남긴다.
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38장. 크로마틴 유전자 — CHD8, ADNP, ARID1B
앞 장에서 시냅스의 뼈대, 접착, 가소성을 담당하는 유전자들을 다루었다면, 이 장에서는 그 유전자들이 발현되는 환경
자체를 만드는 유전자, 크로마틴 리모델러를 다룬다. 크로마틴 리모델러는 DNA의 감김 상태를 조절해 수천 개의 다른
유전자가 읽힐지 말지를 결정한다. 개별 시냅스 유전자 하나가 교란되면 그 유전자의 기능만 달라지지만, 크로마틴
리모델러가 교란되면 수천 개의 하류 유전자가 한꺼번에 달라질 수 있다. 그래서 크로마틴 유전자의 변이는 효과 범위가
넓고, 자폐스펙트럼장애와 지적장애, 거대두증 등 여러 표현형이 함께 나타나는 경향이 있다.

CHD8 — 가장 많이 연구된 자폐 유전자
CHD8(Chromodomain Helicase DNA Binding Protein 8)은 자폐스펙트럼장애 유전학에서 초기에 반복 확인된 위험
유전자의 하나다. 2012년 첫 엑솜 시퀀싱 연구들에서부터 신생변이가 반복적으로 발견되었다. CHD8 단백질은 히스톤에
결합해 크로마틴을 물리적으로 밀어내는 ATP 의존적 리모델러로, 특정 유전자 앞의 크로마틴을 열어 전사 조절 인자가
접근하도록 한다.
Gompers et al. (2017) 연구는 Chd8 유전자의 한쪽 복사본만 비활성화한 마우스(Chd8+/- 마우스)에서 거대두증, 불안
유사 행동, 그리고 신경 전구세포에서 1,756개 유전자의 발현 변화를 관찰했다. 눈에 띄는 점은 CHD8이 직접 결합하는
유전체 위치가 다른 자폐 위험 유전자의 프로모터에 몰려 있다는 사실이었다. CHD8은 다른 자폐 유전자들의 발현을 직접
조절하는 상위 조절자(upstream regulator)다. 크로마틴 리모델러 변이의 효과가 광범위한 것도 이 때문이다. 하나의
유전자를 교란했는데 수천 개의 유전자가 영향을 받는 까닭은, 그 하나의 유전자가 다른 유전자들의 발현을 조절하는
마스터 스위치이기 때문이다.
CHD8의 용량 민감성은 최근 연구에서 다시 확인되었다. “기능 획득과 기능 상실” 장에서 다루는 용량 문제와 직접
연결되는 발견인데, Kawamura et al. (2025) 연구는 CHD8의 중복(duplication), 즉 복사본이 하나 더 늘어나는
변이가 결실과 정반대의 표현형을 만들어냄을 보여주었다. CHD8 결실(반수 불충분)은 거대두증과 자폐스펙트럼장애를
일으키는데, CHD8 중복은 오히려 소두증(작은 머리)과 과잉 행동을 보였다. 같은 유전자의 양이 줄어드는 것과 늘어나는
것이 정반대의 결과로 이어지는 이 거울상 현상은, “신생 구조 변이의 발견” 장에서 다룬 7q11.23 사례와 같은 원리다.
유전자 용량이 뇌 발달에서 얼마나 정밀하게 조절되어야 하는지를 보여주는 또 하나의 증거다.
CHD8의 미스센스 변이(단백질의 아미노산 하나가 바뀌는 변이)는 해석이 특히 어렵다. Shiraishi et al. (2024) 연구는
자폐 진단군에서 발견된 CHD8 미스센스 변이를 마우스에 넣어 체계적으로 검증했고, 높은 병원성 점수를 가진 변이만이
자폐 유사 행동을 일으켰다는 결과를 얻었다. 더 중요한 발견은 병원성 미스센스 변이가 두 가지 서로 다른 기전으로
작동한다는 것이었다. 하나는 크로마틴 리모델링 활성(ATPase 기능)의 감소, 다른 하나는 보통은 결합하지 않는 유전체
위치에 잘못 결합하는 예상과 다른 DNA 결합이다. 이 결과는 자폐 진단군에서 발견되는 CHD8 미스센스 변이의 대다수가
실제로는 자폐의 원인이 아니라 우연히 발견된 것일 수 있음을 시사하며, 변이의 병원성을 신중하게 판단해야 함을
경고한다.
Villa et al. (2022) 연구는 인간 뇌 오가노이드에서 CHD8 반수 불충분이 억제성 뉴런의 가속 생산과 흥분성 뉴런의 지연
생산을 초래함을 보여주었다(“뇌 오가노이드와 어셈블로이드” 장에서 다루었다). 이 흥분/억제 불균형은 시간에 따라
달라졌는데, 발달 초기에 두드러졌다가 후기에는 부분적으로 보상되는 양상이었다.

ADNP — 자폐에서 가장 흔한 단일 유전자 원인 중 하나
ADNP(Activity-Dependent Neuroprotective Protein)는 ChAHP라는 크로마틴 복합체의 구성원으로, 특정 유전체
영역의 접근성을 조절한다. ADNP의 기능 상실 변이는 헬스마우어-사이드로우 증후군(Helsmoortel-Van der Aa syn-
drome)을 일으키며, 이 증후군은 자폐스펙트럼장애, 지적장애, 안면 이형, 그리고 다양한 의학적 동반 소견을 특징으로
한다. ADNP 변이는 대규모 엑솜 연구에서 자폐스펙트럼장애의 가장 흔한 단일 유전자 원인 중 하나로 확인되었다.
Clemot-Dupont et al. (2025) 연구는 최초의 조건부 Adnp 녹아웃 마우스(conditional knockout mouse)를 만들어
ADNP가 뇌 발달에서 어떤 역할을 하는지 밝혔다. 기존에는 ADNP 전체 녹아웃이 배아 치사(embryonic lethal)여서
뇌 발달에서의 역할을 연구하기 어려웠는데, 대뇌 피질에서만 선택적으로 Adnp를 비활성화하는 조건부 녹아웃을 만들어
이 문제를 해결했다. 단일 세포 RNA 시퀀싱과 CUT&RUN-seq(크로마틴 결합 단백질 매핑 기술)을 사용한 분석에서,
ADNP가 피질 상층 뉴런의 생산에 필요하며 다른 자폐 위험 유전자들의 발현을 조절한다는 것이 확인되었다.
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ARID1B — BAF 복합체의 핵심
ARID1B는 BAF(SWI/SNF) 복합체라는 크로마틴 리모델링 기구의 구성원이다. BAF 복합체는 여러 단백질이 모여
하나의 거대 기계를 형성해 크로마틴을 리모델링하는데, ARID1B는 이 기계가 유전체의 어느 위치에서 작동할지를
결정하는 주소 판독기 역할을 한다. Li et al. (2023) 연구의 CHOOSE 오가노이드 스크리닝에서 ARID1B가 교란되면
배쪽 전구세포가 확장된다는 것이 발견되었는데, 이는 세포 운명 결정이 교란되어 특정 뉴런 유형이 과잉 생산됨을
의미한다.
CHD8, ADNP, ARID1B라는 세 유전자는 각각 다른 크로마틴 복합체에 속하지만, 공통적으로 뇌 발달 초기의 유전자
발현 프로그램을 조절한다. 이 유전자들의 변이가 시냅스 유전자의 변이와 결국 비슷한 표현형(자폐스펙트럼장애)으로
이어지는 까닭은, 크로마틴 조절이 시냅스 유전자의 발현을 상위에서 통제하기 때문이다. 지금까지 살펴본 유전자들에서
변이는 대부분 기능의 상실을 의미했다. 하지만 같은 유전자의 변이가 기능을 상실시키느냐 강화하느냐에 따라 전혀 다른
질환이 나타날 수 있다면 어떻게 될까?

이 장을 삶으로 옮길 때
CHD8, ADNP, ARID1B 같은 크로마틴 유전자는 유전자 발현의 큰 조절 체계와 연결되어 있어 표현형이 넓게 나타날 수
있다. 그래서 가족은 하나의 유전자 결과를 들었을 때, 자폐 특성뿐 아니라 성장, 수면, 위장관, 뇌전증, 발달 지연 같은 여러
영역을 함께 점검할 필요가 있다. 그러나 폭넓은 영향이라는 말이 곧 정해진 미래를 뜻하지는 않는다. 같은 유전자라도
변이의 종류와 위치, 양적유전 배경, 환경과 지원에 따라 생활 모습이 달라질 수 있다. 당사자와 부모에게 유용한 정보는
두려움을 키우는 목록이 아니라, 어떤 건강 문제를 미리 살피고 어떤 지원을 연결할지에 대한 계획이다. 이 장의 유전자별
설명은 예측보다 준비를 위한 도구로 읽혀야 한다.
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39장. 이온 채널과 방향성 — SCN2A의 교훈
지금까지 살펴본 자폐스펙트럼장애 위험 유전자들 대부분에서, 문제는 유전자의 기능이 상실되는 쪽이었다. CHD8의
크로마틴 리모델링이 약해지거나, SHANK3의 뼈대 기능이 사라지거나, SYNGAP1의 신호 조절이 망가지는 식이다.
그런데 SCN2A의 사례는 유전자의 기능이 상실되느냐 강화되느냐에 따라 전혀 다른 질환이 나타날 수 있음을 보여준다.
이 “방향성(directionality)”의 원리는 자폐스펙트럼장애 유전학에서 중심에 놓인 개념의 하나이며, 앞으로 정밀 의학의
토대가 된다. 같은 유전자의 변이라도 그 변이가 기능을 얼마나, 어떤 방향으로 바꾸는지에 따라 치료 전략이 정반대가 될
수 있기 때문이다.
뉴런이 어떻게 정보를 전달하는지부터 짚을 필요가 있다. 뉴런은 전기 신호로 서로 소통한다. 이 전기 신호를 활동
전위(action potential)라 한다. 평상시에 뉴런 세포막의 안쪽은 바깥쪽에 비해 약 70밀리볼트 음성 전위를 띤다(휴지
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전위). 뉴런이 충분한 자극을 받으면 세포막의 전위가 순간적으로 역전되어 양성이 되었다가 다시 음성으로 돌아온다.
이 순간적인 전위 변화가 활동 전위이며, 이것이 신경섬유를 따라 파도처럼 전달되어 결국 다음 뉴런과의 시냅스에서
신경전달물질을 방출하게 한다. 이 과정에서 핵심 역할을 하는 것이 이온 채널, 즉 세포막에 있는 이온을 통과시키는
문이다. 나트륨 이온이 세포 안으로 들어오면 전위가 양성으로 올라가고(탈분극), 이어서 칼륨 이온이 세포 밖으로 나가면
전위가 다시 음성으로 돌아온다(재분극). 이 정교한 이온의 출입이 활동 전위의 형태를 결정한다.
SCN2A는 나트륨 채널 NaV1.2를 만드는 유전자다. NaV1.2는 태아기와 출생 초기 뇌에서 가장 주요한 나트륨 채널로,
뉴런이 처음으로 활동 전위를 발생시키고 신경 회로를 구성하는 데 핵심 역할을 맡는다. 나트륨 채널은 뉴런 세포막에 박혀
있는 구멍인데, 평상시에는 닫혀 있다가 막전위가 어느 정도 이상 올라가면 열리면서 나트륨 이온이 세포 안으로 쏟아져
들어온다. 이 나트륨의 유입이 탈분극을 가속해 활동 전위를 완성시킨다. 이후 채널은 자동으로 불활성화(inactivation)
상태로 전환되어 이온을 더 이상 통과시키지 않고, 잠시 후 다시 닫힌 상태로 돌아가 다음 활동 전위를 일으킬 준비를 한다.
이 개폐 과정이 얼마나 빠르게, 어느 전압에서 일어나는지가 뉴런의 발화 패턴을 결정한다.
나트륨 채널이 어떻게 생겼고 어떻게 열리는지를 좀 더 구체적으로 살펴보면, 이 채널이 왜 뇌 기능에 그토록 중요한지
이해하기 쉽다. NaV1.2 채널은 세포막을 24번 관통하는 거대한 단백질 복합체다. 이 채널에는 전압 감지기(voltage
sensor)라는 구조가 있는데, 세포막의 전압이 변할 때 이 구조가 움직이면서 채널의 열림과 닫힘을 조절한다. 막전위가 약
-55밀리볼트(역치 전압)를 넘으면 채널이 빠르게 열리고, 열린 후 약 1밀리초 안에 자동으로 불활성화 상태로 전환된다. 이
불활성화 상태에서는 막전위가 다시 음성으로 회복될 때까지 채널이 열리지 못한다(불응기). 이 정교한 시간적 조절 덕분에
활동 전위는 뉴런을 따라 한 방향으로만 전달되고, 뉴런이 너무 빠르게 연속 발화하는 일도 막힌다. 자폐스펙트럼장애와
연관된 변이들이 이 불활성화 속도를 바꾸거나 채널의 열림 문턱값을 조절하면, 뉴런의 발화 패턴 전체가 영향받는다.
발달 단계에 따라 뇌에서 주요하게 쓰이는 나트륨 채널이 달라진다는 점이 SCN2A를 이해하는 데 중요한 맥락이다.
태아기와 출생 초기에는 NaV1.2(SCN2A 산물)가 주로 쓰이지만, 시간이 지나면서 NaV1.6(SCN8A 산물)이 점차 이를
대체한다. NaV1.2에서 NaV1.6으로의 전환은 시냅스 이전(presynaptic) 말단과 축삭 초절(axon initial segment,
AIS)에서 일어나는데, 이 전환이 마무리되면 NaV1.2는 주로 시냅스 이후(postsynaptic) 수상돌기 쪽에 분포한다. 이
발달적 전환의 의미는, 자폐스펙트럼장애와 연관된 SCN2A 기능 상실 변이의 영향이 태아기와 출생 초기, 즉 NaV1.2에
의존하는 시기에 가장 크다는 것이다. 이 시기 뉴런들은 적절한 발화 활성으로 시냅스를 만들고 강화하면서 신경
회로를 형성해가는데, NaV1.2의 기능이 감소하면 이 과정이 교란된다. 반면 나중에 NaV1.6이 주도적인 역할을 맡으면
NaV1.2의 부재가 덜 치명적이 된다. 이 점이 SCN2A 기능 상실 변이의 영향이 발달의 초기 단계에 집중되는 이유다.
SCN2A 변이를 가진 사람들은 하나의 동질적인 집단이 아니다. 전 세계적으로 SCN2A 관련 신경발달 장애 참여자들의
정보를 모으는 국제 당사자 레지스트리가 구축되었는데, 이 데이터를 보면 SCN2A 변이가 매우 다양한 임상 표현형을
만들어낸다는 것을 알 수 있다. 발달 지연이 없거나 경미한 자폐스펙트럼장애에서 시작하여, 지적 장애를 동반한 자폐,
발작과 자폐의 복합, 심각한 뇌전증 뇌병증에 이르기까지 넓은 스펙트럼이 펼쳐진다. 이 다양성은 단순히 기능 상실/기능
획득이라는 이분법만으로 설명되지 않으며, 변이가 단백질의 어떤 기능 도메인에 위치하는지, 같은 뉴런 안에서 NaV1.2와
함께 작동하는 다른 이온 채널들이 어떻게 구성되어 있는지, 그리고 시냅스 네트워크 전체의 맥락에서 이 변이가 어떻게
해석되는지가 최종 표현형을 결정한다. 자폐스펙트럼장애의 이질성은 단지 서로 다른 유전자들 때문만이 아니라, 같은
유전자의 변이 안에서도 존재함을 이 사례가 보여준다.
Ben-Shalom et al. (2017) 연구는 SCN2A의 다양한 변이를 세포에서 발현시켜 나트륨 채널의 기능을 직접 측정했다.
그 결과, 자폐스펙트럼장애와 연관된 변이들은 채널의 기능을 감소시키는 기능 상실(loss-of-function)이었다. 채널이
제대로 열리지 않거나, 이온을 통과시키는 능력이 떨어지거나, 열린 후 너무 빨리 불활성화되는 식이다. 이 기능 상실은
발달 중인 뇌의 뉴런이 충분히 활성화되지 못하는 결과를 낳는다. 뉴런이 충분히 발화하지 않으면 시냅스 형성과 강화에
필요한 신호가 발생하지 않고, 신경 회로의 구조와 기능이 제대로 발달하지 못한다. 앞 장에서 다룬 Wu et al. (2024)
연구에서 보았듯이, SCN2A 기능 상실은 뉴런 활성 감소 → 보체 C3 증가 → 미세아교세포 과잉 가지치기라는 경로로
추가적인 시냅스 손실을 일으킨다. 반면 영아기 발작(benign infantile familial seizures)이나 뇌전증 뇌병증(epileptic
encephalopathy)과 연관된 변이들은 채널의 기능을 강화시키는 기능 획득(gain-of-function)이었다. 채널이 너무 쉽게
열리거나, 열린 후 닫히지 않거나, 불활성화에서 너무 빨리 회복되어 뉴런이 과도하게 흥분하는 식이다.
자동차로 비유하면, 기능 상실은 엔진의 출력이 떨어져 차가 제대로 달리지 못하는 것이고, 기능 획득은 가속 페달이
밟힌 채로 걸려서 차가 멈추지 않는 것이다. 같은 부품(나트륨 채널)의 변화이지만 방향에 따라 결과가 정반대다. 기능이
상실되면 뉴런이 충분히 활성화되지 않아 발달 중인 뇌의 회로 형성이 교란되고 이것이 자폐스펙트럼장애로 이어진다.
기능이 과도해지면 뉴런이 제어 없이 흥분하여 발작이 일어난다. 더 복잡한 점은, 심각한 기능 획득 변이를 가진 뇌전증
뇌병증 참여자들도 자폐 특성을 보이는 경우가 있다는 것이다. 이 경우는 발작 자체가 뇌 발달을 교란하여 자폐 특성을
유발하는 것으로 이해된다. 즉 자폐스펙트럼장애와 뇌전증은 SCN2A 변이의 공통 종착점이 될 수 있지만, 그 경로는 서로
다르다.
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이 방향성의 원리는 치료 전략을 정할 때 특히 중요하다. 같은 유전자의 변이라도 기능 상실인지 기능 획득인지에 따라 치료
전략이 정반대여야 하기 때문이다. 기능 획득 변이에 의한 발작에는 나트륨 채널 차단제(sodium channel blocker)가
효과적이지만, 기능 상실 변이에 의한 자폐스펙트럼장애에 같은 약을 쓰면 이미 감소한 채널 기능이 더 억제되어 증상이
나빠질 수 있다. 기능 상실에는 오히려 남아 있는 복사본의 발현을 높이거나, 보완적인 다른 나트륨 채널을 활성화하거나,
미세아교세포의과잉가지치기를줄이는접근이필요하다. 임상현장에서이차이는결정적인함의를가진다. 같은SCN2A
유전자에 변이가 있는 사람이라도, 그 변이가 기능 상실인지 기능 획득인지를 먼저 파악하지 않고는 적절한 치료를 고를 수
없다. Sanders et al. (2018) 연구는 이러한 유전형-표현형 상관(genotype-phenotype correlation)에 기반한 정밀
치료의 가능성을 논의한다. 이 논문은 SCN2A 변이를 가진 참여자들의 임상 데이터를 체계적으로 분석하여, 기능 상실
변이 집단과 기능 획득 변이 집단이 임상적으로도 다른 특성을 보임을 확인했다. 기능 획득 변이 집단에서 발작이 먼저
나타나고 자폐 특성은 나중에 발현되는 패턴이 관찰된 반면, 기능 상실 변이 집단에서는 발작 없이 자폐스펙트럼장애와
지적 장애가 나타나는 경우가 더 많았다.
SCN2A의 교훈은 자폐스펙트럼장애 유전학의 더 넓은 원칙을 잘 보여주는 사례다. 자폐스펙트럼장애는 단일한 분자
이상에서 비롯된 단일한 질환이 아니라, 서로 다른 유전자의 서로 다른 방향의 변이가 모여 하나의 행동적 스펙트럼을
만들어내는 복합적 상태다. 그래서 치료 접근에서 “자폐스펙트럼장애에 맞는 치료”를 찾는 것이 아니라 “이 사람의 유전적
변이에 맞는 치료”를 찾아야 한다. SCN2A 변이를 가진 참여자들 중에서도 기능 상실 변이를 가진 그룹과 기능 획득
변이를 가진 그룹은 서로 다른 치료가 필요하고, 같은 기능 상실 그룹 안에서도 변이의 위치와 심각도에 따라 세부 접근이
달라질 수 있다. 이 수준의 정밀함은 어렵게 들릴 수 있지만, 이미 암 치료에서는 표준이 되어 있는 방향이기도 하다. 암의
유전자 변이 프로파일에 따라 치료를 고르는 것처럼, 자폐스펙트럼장애에서도 유전자 변이의 기능적 방향성에 기반한 맞춤
치료가 현실로 다가오고 있다.
방향성의 문제는 SCN2A에만 국한되지 않는다.

이 장을 삶으로 옮길 때
SCN2A가 주는 가장 중요한 교훈은 같은 유전자라도 변이의 방향이 다르면 지원과 치료 판단이 달라질 수 있다는 점이다.
기능 상실과 기능 획득은 더 좋고 나쁜 상태의 이름이 아니라, 단백질 작동 방향을 설명하는 기술 용어다. 가족은 유전자
이름만 듣고 약물이나 치료를 판단하기보다, 그 변이가 기능적으로 어떤 영향을 주는지 의료진과 확인해야 한다. 뇌전증이
동반되는 경우에는 발작 조절과 발달 지원이 함께 고려되어야 하며, 한쪽만으로 전체 삶을 설명할 수 없다. 당사자에게는
자신의 경험이 이온 채널 하나로 환원되지 않는다는 설명이 필요하다. 이 장은 정밀 의학이 유전자 이름이 아니라 기능의
방향과 사람의 실제 상태를 함께 읽어야 가능하다는 점을 보여준다.
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40장. 기능 획득과 기능 상실 — 용량의 문제
앞 장에서 SCN2A를 통해 같은 유전자의 변이가 방향에 따라 자폐(기능 상실)와 뇌전증(기능 획득)이라는 정반대의
표현형을 만들어낸다는 것을 보았다. 이 장에서는 이 원리를 유전자 용량(gene dosage)이라는 더 넓은 틀로 확장한다.
유전자 용량이란 유전자가 만들어내는 단백질의 양을 말한다. 우리는 각 유전자를 두 복사본씩 가지고 있으므로,
일반적으로 단백질은 두 복사본에서 합쳐진 양만큼 만들어진다. 이 양이 기준보다 줄어들면 기능 상실이고, 늘어나면
기능 획득이다. 그리고 많은 뇌 발달 유전자에서는 이 양의 변화가 정반대 방향의 임상 결과로 이어진다.
10장에서 다룬 7q11.23 영역의 거울상 현상을 다시 떠올려보자. 이 영역이 결실되면(유전자 복사본이 하나로 줄면)
윌리엄스 증후군이 발생하여 사회성이 과도해지고, 같은 영역이 중복되면(복사본이 셋으로 늘면) 자폐스펙트럼장애와
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연관된다. 이것은 단지 하나의 유전자가 아니라 같은 염색체 위치에 있는 여러 유전자 묶음이 함께 결실되거나 중복되는
현상이다. 이 영역에는 약 25개의 유전자가 있는데, 복사본의 수가 이렇게 정반대 방향의 사회적 표현형을 만들어낸다는
사실은그유전자들이사회적뇌의발달에정확히조율된양으로기여한다는것을보여준다. 윌리엄스증후군에서나타나는
과도한 사회성과 7q11.23 중복에서 나타나는 자폐적 사회 회피가 같은 유전자 영역의 용량 변화에서 비롯된다는 점은,
사회적 행동의 분자적 기반을 이해하는 데 중요한 실마리를 제공한다.
PTEN(Phosphatase and Tensin Homolog) 유전자는 또 다른 중요한 용량 민감 사례다. PTEN은 mTOR 신호 경로의
핵심 억제자로, 세포의 성장과 증식을 조절한다. PTEN의 한쪽 복사본이 기능을 잃으면 mTOR 경로가 과활성화되고
세포가 지나치게 증식한다. 자폐스펙트럼장애를 가진 사람 가운데 일부, 특히 머리 둘레가 일반적 범위보다 큰
거대두증(macrocephaly)을 보이는 경우에서 PTEN 변이가 발견된다. 이 참여자들은 거대두증과 함께 지적 발달의 지연,
자폐 특성, 그리고 암 발생 위험의 증가를 보인다. PTEN 변이를 가진 자폐 진단군의 뇌에서는 신경 전구세포가 과도하게
증식해 전체 세포 수가 늘어난 것으로 해석된다. 이것은 앞 장에서 CHD8 변이 오가노이드에서 관찰된 크기 증가와 같은
방향의 현상으로, mTOR 경로의 과활성화가 뇌 크기를 조절하는 핵심 기전임을 시사한다.
16p11.2 영역의 거울상 현상은 7q11.23과 유사하지만, 다른 임상 특성을 보여주는 또 다른 중요한 사례다. 16p11.2
영역이 결실되면(약 30개의 유전자가 복사본 하나로 줄면) 자폐스펙트럼장애, 지적 발달 지연, 언어 발달 지연과 함께
비만과 거대두증이 나타난다. 같은 영역이 중복되면 마찬가지로 자폐스펙트럼장애와 신경발달 장애가 나타나지만, 이
경우에는 반대로 저체중, 두개 모양 이상, 소두증(작은 머리)이 동반된다. 7q11.23과 마찬가지로 같은 유전자 묶음의
결실과 중복이 같은 방향(둘 다 자폐)이 아니라 다른 방향(거대두증 대 소두증)의 동반 특성을 만들어낸다. 이 거울상
관계는 이 영역 안에 뇌 크기와 신경 발달을 정반대 방향으로 조절하는 유전자들이 있으며, 이 유전자들의 발현량이 정확히
맞아야 전형적인 뇌 크기와 기능이 유지된다는 것을 보여준다.
이 용량 민감성(dosage sensitivity)은 뇌 발달에서 특히 중요하다. 뇌 발달은 수만 가지의 유전자가 정확한 시점에 정확한
양만큼 발현되는 것에 의존하는 극히 정밀한 과정이다. 이 정밀성을 교란하는 가장 쉬운 방법이 유전자 용량을 바꾸는
것이다. 한쪽복사본이기능상실변이로비활성화되면단백질양이절반으로줄고(반수불충분), 유전자를포함하는영역이
중복되면 단백질 양이 1.5배로 늘어난다. 시냅스의 뼈대 단백질(SHANK3)이든, 크로마틴 리모델러(CHD8)든, 이온
채널(SCN2A)이든, 평균 범위를 벗어나는 용량 변화는 뇌 발달에 영향을 미친다. 요리에 비유하자면, 이것은 레시피에서
특정 재료를 절반만 넣거나 두 배로 넣었을 때 요리가 다른 결과물이 되는 것과 같다. 소금을 절반 넣으면 밍밍하고, 두 배
넣으면 먹을 수 없이 짜다. 두 결과 모두 “소금 양의 이상”에서 비롯되지만, 그 결과는 정반대다.
자폐 유전학에서 지금까지 확인된 대부분의 위험 유전자가 반수 불충분 기전으로 작동한다는 사실은, 이 유전자들이 용량에
매우 민감하다는 뜻이다. 11장에서 다룬 pLI 점수가 높은 유전자들이 바로 이런 유전자다. 건강한 인구에서 기능 상실
변이가 기대치보다 현저히 적게 관찰되는 이유는, 이 유전자들에서 한쪽 복사본의 상실조차도 발달에 해로운 영향을 미쳐
자연 선택에 의해 제거되기 때문이다.
자폐와 함께 반복적으로 거론되는 또 다른 용량 민감 유전자 영역은 NRXN1이다. NRXN1은 시냅스에서 시냅스 이전과
이후 세포를 물리적으로 연결하는 단백질인 뉴렉신1을 만드는 유전자다. 이 유전자에서 발생하는 신생 결실(한쪽 복사본의
일부가 삭제되는 것)이 자폐스펙트럼장애, 조현병, 지적 장애와 모두 연관되어 있다는 것이 알려져 있다. 같은 유전자의
같은 방향(결실)의 변이가 이처럼 다양한 신경발달 및 정신과 표현형과 연관된다는 점은, 변이의 크기와 위치, 그리고
개인이 가진 다른 유전자들의 배경이 최종 표현형을 결정하는 데 함께 기여한다는 것을 보여준다. NRXN1의 사례는 용량
민감성이 단순히 “양이 많다/적다”의 문제가 아니라, 어느 기능 도메인이 영향받는지, 그리고 다른 유전자들이 이 결핍을
보완할 수 있는지에 따라 결과가 달라지는 복합적인 현상임을 보여준다.
하지만 모든 자폐 관련 변이가 기능 상실인 것은 아니다. 미스센스 변이(아미노산 하나가 바뀌는 변이)는 기능 상실,
기능 획득, 또는 기능 변형으로 이어지며, 그 중 우성 음성(dominant-negative) 효과는 특히 주목할 필요가 있다. 우성
음성이란변이단백질이기능을유지한단백질의기능까지방해하는현상이다. 예를들어복수의동일한단백질이결합하여
하나의 복합체를 이루어야만 기능하는 경우, 변이 단백질 하나가 그 복합체에 끼어들어 전체 복합체의 기능을 떨어뜨릴 수
있다. 마치 여러 명이 팀을 이루어 무거운 물건을 들어야 할 때, 한 명이 오히려 다른 팀원들의 발을 밟으면 혼자 빠지는
것보다 더 큰 방해가 되는 것과 같다. 이런 경우에는 두 복사본 중 하나만 변이가 있어도 단순한 반수 불충분보다 기능
변화가 더 크게 나타난다. 일부 SHANK3, FOXP1 변이에서 이 우성 음성 효과가 의심되고 있으며, 임상적으로 더 큰
지원 필요와 연결될 수 있다.
Fu et al. (2022) 연구에서 185개의 자폐 위험 유전자 중 일부가 기능 상실 변이뿐 아니라 미스센스 변이에 의해서도
지지된다는 것이 발견되었는데, Kaplanis et al. (2020) 연구는 새로 발견되는 신경발달 장애 유전자의 상당수가 오히려
미스센스 주도(missense-driven)임을 보여주었다. 기능 상실이 아닌 기능 변형이 질환의 원인인 경우, 치료 전략은
유전자의 발현량을 높이는 것이 아니라 변이 단백질의 작용을 막는 것이어야 한다. 이것이 정밀 치료에서 “변이의 방향을
먼저 파악하라”고 강조하는 이유다. 기능 상실 변이에는 유전자 보충(gene replacement) 또는 발현 증가 전략이
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필요하고, 기능 획득 또는 우성 음성 변이에는 변이 대립유전자 특이적 침묵(allele-specific silencing) 전략이 필요하다.
같은 질환명, 같은 유전자라도 변이의 성격에 따라 치료가 달라져야 한다는 이 원리가 정밀 의학의 핵심이다.
용량 민감성의 문제를 이해하는 것은 부모들에게도 중요한 함의를 가진다. 자녀가 자폐스펙트럼장애 진단을 받고 유전자
검사를 했는데 특정 유전자에서 변이가 발견되었다면, 그것이 결실(복사본 상실)인지 중복(복사본 증가)인지, 또는 단일
염기 변이라면 그것이 기능 상실 방향인지 기능 획득 방향인지를 아는 것이 치료 계획에 직접적으로 영향을 미친다. 같은
자폐 진단이라도 16p11.2 결실을 가진 아이와 16p11.2 중복을 가진 아이는 서로 다른 발달 경로를 보이고, 같은 SCN2A
변이라도 기능 상실과 기능 획득에 따라 사용해야 할 약이 다르다. 이것이 바로 유전체 분석이 단순히 “원인을 찾는 것”을
넘어 “치료 방향을 결정하는 것”이 되는 이유다. 전장 유전체 시퀀싱과 변이 기능 분석이 자폐 진단의 표준 과정으로
자리잡기를 기대하는 이유가 바로 여기에 있다.
유전 변이의 방향성과 용량 효과를 이해하는 것은 정밀 의학으로 가는 필수 단계다. 이 이해가 실제 치료로 이어지기까지는
어떤 과정이 필요할까?

이 장을 삶으로 옮길 때
기능 획득과 기능 상실은 자폐 유전학에서 치료 방향을 가르는 중요한 개념이다. 그러나 이 두 표현은 어느 쪽이 더 낫거나
더 나쁘다는 가치 판단이 아니라, 분자 기능이 어느 방향으로 달라졌는지를 말한다. 가족에게는 변이 해석이 “병적” 또는
“양성”이라는 단어 하나로 끝나지 않고, 기능 실험과 임상 정보가 함께 필요하다는 점이 중요하다. 불확실한 변이에 대해
성급하게 약물이나 보충제를 시도하는 것은 위험할 수 있다. 당사자에게는 정밀 의학이 자신의 몸을 고치는 대상만으로
보는 언어가 되지 않아야 한다. 치료의 정밀함은 생물학뿐 아니라, 어떤 변화가 당사자에게 의미 있는 삶의 개선인지 묻는
과정까지 포함해야 한다.
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41장. 약물 치료의 시도와 교훈
자폐스펙트럼장애에 대한 약물 치료의 역사는, 솔직히 말하면, 실패의 역사에 가깝다. 비관적 선언이 아니라 정직한 현황
보고다. 2026년 현재, 자폐의 핵심 증상(사회적 소통의 어려움, 반복 행동)을 개선한다고 확인된 약물은 없다. FDA가
자폐와 관련해 승인한 약물은 리스페리돈(risperidone)과 아리피프라졸(aripiprazole) 두 가지뿐인데, 이마저도 자폐의
핵심 증상이 아니라 과민성(irritability), 즉 공격성과 자해 행동을 줄이기 위한 것이다. 자폐 자체를 치료하는 약은 아직
없다.
왜 이렇게 어려운가. 그리고 지금까지 어떤 시도가 있었으며, 그 시도에서 무엇을 배웠는가. 이 장에서 이 질문을 다룬다.
이후 장에서 다루는 유전자 수준의 정밀 치료(ASO)와 구분하기 위해, 여기서는 특정 유전자를 표적으로 하지 않는 기전
기반 약물 치료를 다룬다. Persico et al. (2025) 연구는 자폐 아동과 청소년을 대상으로 수행된 115건의 무작위
대조 시험을 체계적으로 정리해, 133개의 약리학적 화합물과 건강 보조 식품을 평가했다. 이 리뷰가 보여주는 전체적
풍경은, 전임상 단계에서 가장 유망해 보였던 약물들(부메타나이드, 발로밥탄, 아바클로펜)이 대규모 시험에서 반복적으로
실패했다는 점이다.

시도된 기전들
자폐에 대한 약물 치료 시도는 대략 여덟 가지 기전을 중심으로 이루어져왔다. 주요 시도들을 먼저 표로 정리한다.
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약물 표적 기전 임상시험 규모 결과
부메타나이드
(bumetanide)

GABA / E-I 균형 422명 (3상, SIGN) 위약과 차이 없음

아바클로펜
(arbaclofen)

GABA-B 수용체 대규모 효과 없음

옥시토신 (비강
투여)

옥시토신 경로 290명 (SOARS-B) 위약과 차이 없음

발로밥탄
(balovaptan)

바소프레신 V1a 수용체 700명+ (3건) 모두 효과 없음,
1건 조기 중단

리스페리돈 /
아리피프라졸

도파민 / 세로토닌 FDA 승인 과민성에 효과,
핵심 증상에는 효과
없음

SSRI 세로토닌 재흡수 다수 자폐 아동에서 효과
미확인

멜라토닌 수면 조절 다수 수면 장애에 일관된
효과

메만틴
(memantine)

글루타메이트 / NMDA 42명 (이중맹검) 바이오마커 층화 시
효과 (소규모)

세크레틴
(secretin)

장호르몬 900명+ (15건+) 효과 없음

첫 번째는 흥분/억제 균형(E/I balance)의 조절이다. 파트 5에서 다루었듯이, 자폐 뇌에서 흥분성 신호와 억제성 신호의
균형이 교란되어 있다는 가설은 자폐 신경생물학의 핵심 가설 중 하나다. 부메타나이드(bumetanide)는 원래 이뇨제로
쓰이는 약물인데, GABA 신호의 방향을 바꾸어 억제 기능을 강화함으로써 E/I 균형을 회복시킬 수 있다는 아이디어로
자폐 임상시험에 들어갔다. 초기 소규모 시험에서 긍정적 결과가 나왔지만, 422명을 대상으로 한 3상 임상시험(SIGN
시험)에서 위약과 차이가 없었다. 아바클로펜(arbaclofen)도 GABA-B 수용체를 표적으로 한 약물이었지만 역시 대규모
시험에서 효과를 보이지 못했다.
두 번째는 옥시토신/바소프레신 경로다. 옥시토신은 “사랑의 호르몬”으로 불리며 사회적 유대와 관련된 것으로 알려져
있다. 자폐의 사회적 어려움을 옥시토신으로 개선할 수 있지 않을까 하는 아이디어는 매력적이었다. 그러나 290명을
대상으로 한 SOARS-B 시험에서 옥시토신 비강 투여는 위약과 차이가 없었다. 바소프레신 수용체를 표적으로 한
발로밥탄(balovaptan)은 로슈(Roche)가 개발한 약물로, 700명 이상이 참여한 세 건의 임상시험(aV1ation, V1aduct
등) 모두에서 효과가 없었고, V1aduct 시험에서는 위약군이 약물군보다 오히려 나은 결과를 보여 시험이 조기 중단되었다.
세 번째는 도파민/세로토닌 경로로, 리스페리돈과 아리피프라졸이 여기에 해당한다. 이 약물들은 과민성과 공격성에는
효과적이지만, 사회적 소통이나 반복 행동에는 효과가 없다. SSRI(선택적 세로토닌 재흡수 억제제)는 반복 행동을 줄일
것이라는 기대로 시험되었지만, 자폐 아동에서는 효과가 확인되지 않았다. 네 번째로 멜라토닌은 수면 장애에 가장 일관된
효과를 보이는 약물이다. 자폐를 가진 사람들에서 수면 문제가 매우 흔하고, 수면의 질이 낮 동안의 행동과 인지에 직접
영향을 미치므로, 멜라토닌의 역할은 자폐의 핵심 증상 치료는 아니지만 삶의 질 개선에서 중요하다.
다섯 번째는 글루타메이트 경로의 조절이다. 글루타메이트는 뇌에서 가장 풍부한 흥분성 신경전달물질로, 자폐를 가진
사람의 일부에서 전대상피질(anterior cingulate cortex)의 글루타메이트 농도가 일반적 범위보다 높다는 보고가
있어왔다. 메만틴(memantine)은 NMDA 수용체 길항제로, 글루타메이트의 과도한 신호를 억제하는 약물이다. Joshi
et al. (2025) 연구는 지적장애가 없는 8~17세 자폐 청소년 42명을 대상으로 12주간의 이중맹검 무작위 대조 시험을
수행했다. 메만틴 투여군의 56.2%가 사회적 반응성 척도(SRS-2) 25% 이상 개선과 임상적 전반적 인상 호전을 동시에
충족한 반면, 위약군에서는 21.0%만 충족해 유의한 차이를 보였다. 이 연구에서 눈에 띄는 결과는 바이오마커 기반
층화다. 자기공명분광법(MRS)으로 측정한 전대상피질 글루타메이트 수치가 높은 하위 집단에서 메만틴 반응률이
80.0%까지 올라갔고, 위약 반응률 20.0%와의 차이가 크게 벌어졌다(오즈비 16.0). 자폐를 가진 사람 전체가 아니라,
글루타메이트가 실제로 높은 하위 집단을 바이오마커로 선별해 약물을 투여하면 효과가 더 클 수 있음을 보여준 결과다.
이 결과는 아직 소규모 표본에서의 발견이지만, 이 책 전체에서 반복적으로 강조해온 이질성 문제의 해결 방향 하나를
보여준다. 모든 자폐 당사자에게 같은 약을 주는 대신, 생물학적 특성이 맞는 하위 집단에게만 주는 것이다.
여섯 번째는 동반 질환의 약물 치료다. 자폐 자체에 대한 약물이 없더라도, 동반되는 ADHD(메틸페니데이트, 아토목세틴,
구안파신), 불안(플루옥세틴), 수면 장애(멜라토닌), 뇌전증(항경련제)에 대해서는 효과가 확인된 약물이 있다. “불안과
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우울, 그리고 건강 격차” 장에서 다루었듯이 불안과 우울이 자폐 성인의 삶의 질을 가장 강하게 낮추는 요인이라는 점을
감안하면, 동반 질환에 대한 적절한 약물 치료는 현재 시점에서 가장 현실적인 도움이 될 수 있다.

왜 실패하는가
대규모 임상시험에서 약물이 반복적으로 실패하는 데에는 구조적인 이유가 있다.

실패 원인 설명 비유
유전적 이질성 수백 가지 원인을 가진

사람들에게 같은 약을 투여
서로 다른 원인을 가진 차들에
같은 부품을 교체

발달 시점의 문제 태아기에 시작된 회로 변화를
출생 후 약물로 되돌리기
어려움

이미 굳은 콘크리트의 형태를
바꾸려는 시도

높은 위약 반응 위약군 개선율 23~49%, 약물
효과가 희석됨

기대 효과가 실제 효과를 가림

측정 도구의 한계 사회적 소통의 미묘한 변화를
정량화하기 어려움

미세한 온도 차이를 체온계
없이 측정

자폐스펙트럼장애는이책전체에서다루어온것처럼유전적으로극도로이질적이다. 수백가지의서로다른유전적원인을
가진 사람들을 하나의 집단으로 묶어 같은 약을 시험하면, 일부 하위 집단에서 효과가 있더라도 전체 평균에서는 효과가
희석된다. 여기에 발달 시점의 문제도 있다. 자폐의 신경생물학적 변화가 태아기에 시작되어 출생 후에는 이미 신경 회로가
형성된 상태이므로, 회로를 재구성하는 일은 분자 수준의 조절보다 훨씬 어렵다. 위약 반응(placebo response)이 높다는
점도 임상시험 해석을 어렵게 한다. 자폐 임상시험에서 위약군의 개선율이 23~49%에 달하는데, 이는 부모와 평가자의
기대 효과가 크게 작용하기 때문이다. 약물군에서 30%가 개선되었다 해도 위약군에서 25%가 개선되었다면 약물의 실제
효과는 5%에 불과하다. 마지막으로 사회적 소통의 미묘한 변화를 정량적으로 측정하는 일 자체가 어렵고, 현재의 측정
도구가 실제 변화를 충분히 포착하지 못할 수 있다.
세크레틴(secretin)이라는 호르몬은 1990년대 후반에 자폐 치료제로 큰 관심을 받았다. 한 아이에게서 큰 개선이
관찰되었다는 사례 보고가 언론에 대대적으로 보도되면서, 세크레틴에 대한 수요가 급증했다. 그러나 이후 15건 이상의
무작위 대조 시험에서 900명 이상의 아동을 대상으로 검증한 결과, 세크레틴은 어떤 측면에서도 위약과 차이가 없었다.
세크레틴의 사례는 사례 보고와 대조 시험의 차이, 그리고 과학적 검증 없이 확산되는 치료법의 위험을 보여주는 교훈적
사례다.

유전자 특이적 치료의 가능성
이 제한 속에서도 한 가지 방향에는 근거가 쌓이고 있다. 유전자 특이적 치료(gene-specific therapy)다. 자폐
전체를 하나의 약으로 치료하려는 접근은 실패했지만, 특정 유전자 변이를 가진 하위 집단만을 대상으로 하는 접근은
가능성을 보여주고 있다. 현재까지 가장 강한 근거를 가진 것은 SCN2A 기능 획득 변이에 대한 나트륨 채널 차단제
사용이다. “이온 채널과 방향성” 장에서 다루었듯이 SCN2A의 기능 획득 변이는 발작을 일으키는데, 이 발작에 나트륨
채널 차단제(페니토인 등)가 효과적이라는 사실이 3건의 후향적 코호트 연구(총 28~60명)에서 재현되었다. 무작위 대조
시험은 아직 없지만, 유전형에 기반한 약물 선택이 효과를 보인 사례 가운데 근거가 비교적 많이 쌓인 경우다.
그렇지만 정직하게 말해야 할 것이 있다. 2026년 현재, 자폐 위험 유전자에 대한 유전자 특이적 치료 중 무작위 대조
시험에서 효과가 확인된 것은 하나도 없다. SCN2A의 사례도 후향적 관찰이지 전향적 시험이 아니며, 나머지 유전자들에
대한 치료 근거는 대부분 마우스 모델이나 사례 보고 수준이다. SYNGAP1에 대한 페람파넬(perampanel)은 1명의
참여자 보고, ADNP에 대한 NAP/다부네타이드(davunetide)는 전임상 단계에 머물러 있다. PTEN에 대한 라파마이신,
ARID1B에 대한 GABA 양성 알로스테릭 조절제도 마우스 수준이다. 유전자 발견에서 치료까지의 거리가 멀다는 점을
보여주는 현실이다. 기존의 소분자 약물이 반복적으로 한계를 보여준 상황에서, 유전자 수준에서 직접 개입하는 새로운
접근이 주목받고 있다.
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이 장을 삶으로 옮길 때
약물 치료 연구의 실패는 아무것도 배운 것이 없다는 뜻이 아니다. 어떤 기전이 사람에게서 기대만큼 작동하지 않는지,
어떤 결과 지표가 당사자와 가족에게 충분히 의미 있지 않았는지, 어떤 하위 집단을 구분해야 하는지를 알려준다.
부모에게는 임상시험 소식이 희망과 실망을 빠르게 오가게 만들 수 있으므로, 연구 단계와 실제 처방 가능성을 구분하는
설명이 필요하다. 당사자에게는 치료 목표가 타인의 눈에 덜 불편하게 보이는 것이 아니라, 불안, 수면, 통증, 의사소통,
자기결정처럼 삶의 질과 연결된 변화여야 한다는 점이 중요하다. 교사와 가족은 약물의 가능성을 보더라도 환경 조정과
관계적 지원을 뒤로 미루지 않아야 한다. 이 장은 실패를 끝이 아니라 더 정확한 질문으로 가는 과정으로 읽게 한다.
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42장. 안티센스 올리고뉴클레오타이드와 정밀 의학
자폐 유전학이 지난 15년 동안 이루어온 성과, 즉 위험 유전자 발견, 경로의 수렴, 세포 유형 특정, 기전 해부를 돌아보면
자연스러운 질문이 떠오른다. 이 지식이 실제 치료로 이어질 수 있는가? 자폐스펙트럼장애의 유전적 원인이 밝혀진 자폐
당사자에게 유전자 수준의 맞춤 치료가 가능해질 수 있는가? 이는 단순한 희망이 아니라, 지금 이 순간 실험실과 임상
현장에서 진지하게 탐구되고 있는 질문이다. 이 장에서는 그 질문에 가장 직접적으로 답하려는 접근의 하나로 안티센스
올리고뉴클레오타이드 치료를 자세히 살펴본다.
안티센스 올리고뉴클레오타이드(antisense oligonucleotide, ASO)가 무엇인지 이해하려면 먼저 DNA에서 단백질이
만들어지는 과정을 알아야 한다. 세포의 핵 안에 있는 DNA는 설계도 원본이다. 이 설계도는 핵 밖으로 반출되지 않고
항상 핵 안에 보관된다. 단백질을 만들 필요가 있을 때 세포는 DNA의 해당 부분을 복사해 메신저 RNA(mRNA)를
만든다. 이 mRNA가 핵에서 세포질로 나와 리보솜이라는 단백질 합성 공장에 전달되면, 리보솜은 mRNA의 서열을 읽어
해당하는 단백질을 만들어낸다. ASO는 이 과정의 중간 단계인 mRNA에 개입한다. ASO는 짧은 합성 핵산 가닥으로,
특정 mRNA의 서열과 상보적으로 결합하도록 설계된다. 자물쇠와 열쇠처럼 정확히 맞아떨어지는 서열을 가진 ASO가
표적 mRNA에 달라붙으면 그 mRNA의 기능을 바꿀 수 있다. 비유하자면 이미 복사된 설계도(mRNA)에 특정 구절을
가리는 스티커를 붙이거나, 복사 오류(예상과 다른 스플라이싱)를 수정하는 것과 같다.
ASO가 mRNA에 결합한 뒤 어떤 일이 일어나는지는 ASO의 화학적 설계와 결합 위치에 따라 달라진다. 첫 번째 방식은
mRNA 분해 유도다. ASO가 mRNA에 결합하면 RNase H라는 효소가 이 RNA-DNA 이중 가닥을 인식해 mRNA
가닥을잘라분해한다. 이방식은기능획득변이나과발현된유전자를침묵시키는데유용하다. 두번째방식은스플라이싱
교정이다. mRNA는 전구체 형태로 만들어진 뒤 인트론이 제거되고 엑손이 연결되는 스플라이싱 과정을 거친다. 변이로
인해 이 스플라이싱이 잘못 일어나면 비기능적 단백질이 만들어지는데, ASO가 스플라이싱 신호 근처에 결합해 잘못된
스플라이싱을 차단하거나 원래대로 되돌릴 수 있다. 세 번째 방식은 번역 차단이다. ASO가 mRNA와 리보솜이 결합하는
부위를 막으면 단백질 합성 자체가 억제된다.
ASO 치료의 가장 성공적인 선례는 척수성 근위축증(spinal muscular atrophy, SMA)이다. SMA는 SMN1
유전자의 변이로 운동 뉴런이 퇴행하는 유전 질환인데, 인간에게는 SMN2라는 유사한 유전자가 있다. 다만
SMN2에서 만들어지는 mRNA는 스플라이싱 과정에서 엑손 7이 빠지므로 기능적인 단백질이 제대로 만들어지지
않는다. 누시너르센(nusinersen, 상품명 Spinraza)이라는 ASO는 SMN2의 mRNA에 결합해 엑손 7이 포함되도록
스플라이싱을 유도하고, 그 결과 기능적인 SMN 단백질의 생산을 회복시킨다. 이 약물은 2016년에 FDA 승인을 받았고,
SMA 참여자들의 운동 기능을 의미 있게 개선하는 것으로 확인되었다. SMA는 단일 유전자 질환이고 SMN2라는 천연
보완 유전자가 있다는 점에서 ASO 치료에 특히 유리한 조건이었지만, 이 성공은 신경계 유전 질환에 대한 ASO 접근의
타당성을 증명했다.
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ASO 치료가 자폐 유전자에 어떻게 적용될 수 있는지는 SYNGAP1 사례로 생각해보면 이해가 쉽다. SYNGAP1은
시냅스에서 신호를 조절하는 단백질이다. 이 유전자에 기능 상실 변이가 있으면 반수 불충분이 발생하는데, 한쪽 복사본이
기능을 유지하더라도 단백질이 절반밖에 만들어지지 않아 신호 조절이 불충분해진다. 만약 기능을 유지한 복사본에서
만들어지는 mRNA의 양을 ASO로 늘릴 수 있다면 전체 단백질 양을 예상 범위에 가깝게 회복할 수 있다. 구체적으로,
mRNA의 특정 조절 부위에 ASO가 결합하면 그 mRNA의 분해 속도가 느려지거나, 스플라이싱 패턴이 바뀌어 더
안정적인 형태의 mRNA가 만들어질 수 있다. 이 원리는 이미 SMA에서 증명되었고, SYNGAP1을 비롯한 여러 자폐
관련 유전자들에 대한 전임상 ASO 연구들이 진행되고 있다. 이 연구들이 언젠가 임상으로 이어진다면, 특정 변이를 가진
자폐 당사자에게 그 유전자의 기능을 부분적으로 회복시키는 치료가 가능해진다.
자폐스펙트럼장애에도같은원리를적용할수있을까? Kim et al. (2025)연구는자폐위험유전자43개에서스플라이싱을
교란하는 변이(splice-disrupting variant, SDV) 44개를 확인하고, 각각의 ASO 치료 가능성(amenability)을 세 단계로
분류했다. 이 세 단계 틀은 변이의 성격과 기존 단백질 코딩 서열의 온전함에 따라 치료 접근의 현실적 가능성을 평가하는
체계다. 1단계(치료 가능성 높음)는 코딩 서열 자체는 바꾸지 않고 예상과 다른 스플라이싱만 유도하는 변이로, ASO로
예상과 다른 스플라이싱을 차단하면 기능을 유지한 단백질이 회복될 수 있다. 이 경우 단백질의 설계도 자체는 기능을
유지하므로 스플라이싱 오류만 교정하면 기능을 가진 단백질을 되찾을 수 있다. 2단계(치료 가능성 보통)는 스플라이싱
손실이 부분적이거나 엑손 건너뛰기(exon skipping)를 활용할 수 있는 경우다. 비록 완전한 단백질 회복은 어렵지만, 일부
기능이 있는 단백질을 만들거나 독성 있는 변이 단백질을 줄일 수 있다. 3단계(치료 가능성 낮음)는 코딩 서열에 광범위한
변화가 있거나 ASO 접근으로는 교정하기 어려운 복잡한 스플라이싱 이상이 있는 경우다. 또 한 가지 중요한 발견은
대부분의 SDV가 엑솜(exon만 읽는 유전체 분석) 시퀀싱으로는 탐지되지 않는 위치, 즉 인트론(non-coding) 영역이나
동의 변이(synonymous variant) 자리에 있다는 점이다. 이는 ASO 치료 후보 참여자를 찾으려면 전장 유전체 시퀀싱이
필수임을 의미한다.
ASO 치료 논의에서 빠질 수 없는 것이 “n-of-1 임상시험”이라는 개념이다. n-of-1 임상시험은 단 한 명의 참여자를
대상으로 한 임상시험을 말한다. 전통적인 임상시험은 같은 질환을 가진 수백 명에서 수천 명의 참여자를 대상으로 공통된
치료의 효과를 통계적으로 평가한다. 그런데 자폐스펙트럼장애의 경우 유전적 원인이 수백 가지이고, 각각의 원인을
가진 참여자 수가 소수에 불과할 수 있다. 특정 변이를 가진 참여자가 세계적으로 단 몇 명밖에 없다면 전통적인 방식의
임상시험은 불가능하다. n-of-1 시험은 이 문제에 대한 하나의 답으로, 개별 참여자에게 맞춤화된 치료를 개발하고 치료
전후의 변화를 체계적으로 평가한다. 이 접근은 SMA와 같은 단일 유전자 질환에서 이미 사용되고 있으며, 2019년에는
특정 CLN7 변이를 가진 한 아이를 위해 맞춤형 ASO가 설계되어 치료가 이루어진 사례가 보고되었다. 이런 사례들은
자폐 관련 유전자들에도 적용 가능한 선례가 될 수 있다.
n-of-1 임상시험이라는 개념이 자폐 치료에서 어떻게 작동할 수 있는지 좀 더 구체적으로 생각해보자. 예를 들어
자폐스펙트럼장애와 지적장애로 높은 지원이 필요한 아이가 전장 유전체 시퀀싱에서 SHANK3 유전자에 스플라이싱
교란 변이를 가지고 있는 것으로 발견되었다고 하자. 연구자들은 이 변이의 정확한 위치와 그것이 RNA에 어떤 영향을
미치는지를 세포 실험으로 확인하고, 이 예상과 다른 스플라이싱을 교정할 수 있는 ASO를 설계한다. 동물 모델에서
안전성을 검증한 후 이 ASO를 그 아이에게 투여하는 것이다. 이 과정 전체가 그 한 명의 아이를 위해 설계된 약을 만드는
일이다. 이는 현재의 제약 산업 모델과는 근본적으로 다르며, 규제 기관과 제약사, 학계가 새로운 협력 방식을 찾아야
한다는 도전을 제시한다. 그러나 동시에 희귀 유전 질환을 가진 아이들에게 그동안 없었던 치료 가능성을 제시한다.
최근에는 ASO의 적용 범위가 스플라이싱 교정을 넘어 변이 특이적 침묵(allele-specific silencing)으로 확장되고
있다. PPP2R5D 유전자의 미스센스 변이를 가진 참여자 유래 뉴런에서, 변이가 있는 복사본만 선택적으로 침묵시키는
ASO가 예상보다 큰 신경돌기 과성장을 교정한다는 결과가 보고되었다(Young et al. 2025). 이 사례에서 눈여겨볼 점은
PPP2R5D 변이가 단순한 기능 상실이 아니라 기능 변형(altered function)으로 확인되었다는 사실이다. 같은 유전자를
녹아웃(기능 비활성화)한 세포에서는 변이 세포와 같은 표현형이 나타나지 않았다. 변이 단백질이 기준 단백질과 다른
방식으로 작동하므로, 유전자 발현을 높이는 것이 아니라 변이 복사본만 선택적으로 없애는 접근이 필요한 것이다. 이는
기능 상실에는 발현 보충, 기능 변형에는 변이 침묵이라는, 변이의 성격에 따라 ASO 전략이 달라져야 한다는 원리를
실증한 사례다.
ASO 치료가 자폐에 적용되기까지 넘어야 할 장벽은 여전히 크다. 가장 먼저 자폐스펙트럼장애의 유전적 이질성이 문제다.
1,000개의 서로 다른 유전자에서 서로 다른 변이가 발생하므로 각 변이에 맞춤화된 ASO를 개발해야 한다. 이는 “한
참여자를 위한 약”을 만드는 일에 가깝고, 현재의 제약 개발 인프라는 이 규모의 맞춤화에 최적화되어 있지 않다. ASO를
뇌에 전달하기도 어렵다. 현재 신경계 ASO 치료는 대부분 척수액 내 직접 주사(intrathecal injection)로 이루어지는데,
이는 반복적인 침습적 시술을 필요로 한다. 더 쉽게 투여할 수 있는 전달 방법을 개발하는 것이 이 분야의 중요한 과제다.
여기에 치료 시점의 문제가 겹친다. 자폐의 신경학적 변화가 태아기에 시작된다면 출생 후 ASO 투여가 이미 일어난 발달적
교란을 되돌릴 수 있는지는 아직 알기 어렵다. 일부 경우에는 발달 창(developmental window)이 닫힌 후에는 원인을
교정해도 표현형이 바뀌지 않을 수 있다. 그러나 다른 한편으로 일부 연구들은 시냅스 기능과 회로 활성이 성인기에도
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어느 정도 가소성을 유지한다고 보여주며, 성인 이후에도 치료가 의미를 가질 수 있음을 시사한다.
ASO 치료와 관련해 또 하나 중요한 고려 사항은 치료의 시작 시점이다. 자폐의 신경생물학적 변화가 태아기에 시작된다면,
이미 성인이 된 후의 치료가 얼마나 효과적일 수 있는지에 대한 질문이 남는다. 다만 이 질문에 대한 답은 상황마다 다를 수
있다. 일부 유전자 변이의 경우, 성인기에도 지속적으로 시냅스 기능에 영향을 미치는 활성 과정(예: 미세아교세포에 의한
지속적인 시냅스 제거)이 있다면, 이 과정을 나중에 멈추는 것도 의미 있는 효과를 낼 수 있다. 반면 발달 창이 닫힌 후에는
회로 구조 자체가 변하지 않으므로 원인 유전자를 교정해도 행동이 크게 달라지지 않을 수 있다. 이 발달 창의 문제를 풀기
위해, 유전 위험이 높은 아이들을 태어나기 전부터 추적하고 조기에 개입하는 예방적 접근이 미래의 방향으로 논의되고
있다.
그럼에도 유전자 수준에서 자폐의 원인이 밝혀진 자폐 당사자에게 원인에 직접 개입하는 치료를 생각할 수 있다는
사실 자체가 15년 전에는 상상하기 어려웠던 일이다. mTOR 경로의 이상(TSC1/TSC2 변이)에 의한 자폐에서
라파마이신(rapamycin)이 마우스 모델의 시냅스 가지치기 변화를 교정한다는 Tang et al. (2014) 연구의 결과도 경로
수준의 치료 가능성을 보여준다. 유전자 수준이든 경로 수준이든, 자폐의 분자적 기전에 대한 이해가 깊어질수록 치료적
개입의 정밀도도 높아진다. 정밀 치료가 가능해지려면 정밀 진단이 먼저 이루어져야 한다.

이 장을 삶으로 옮길 때
안티센스 올리고뉴클레오타이드와 정밀 의학은 큰 기대를 불러일으키지만, 접근성, 비용, 안전성, 장기 효과라는 질문을
함께 데려온다. 특정 변이나 유전자에 맞춘 치료가 가능해질수록, 누가 검사를 받고 누가 치료에 접근할 수 있는가가 중요한
윤리 문제가 된다. 가족은 초기 성공 사례를 모든 자폐에 적용되는 약속으로 읽지 않아야 하며, 각 치료가 어떤 변이와
어떤 기능 방향을 대상으로 하는지 확인해야 한다. 당사자에게는 치료 목표를 정할 때 자신의 의사와 삶의 우선순위가
반영되어야 한다. 중증 뇌전증을 줄이는 목표와 사회적 차이를 없애는 목표는 같은 윤리적 의미를 갖지 않는다. 정밀
의학은 기술의 정밀함만이 아니라, 목표와 접근의 공정함까지 함께 물을 때 삶에 가까워진다.
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43장. 디지털 진단과 AI의 역할
이 책의 대부분은 자폐스펙트럼장애의 유전적 원인을 밝히는 연구에 초점을 맞추었다. 하지만 과학적 발견이 실제로
참여자와 가족에게 도움이 되려면, 발견이 진단과 치료로 이어져야 한다. 수천 명의 참여자 유전체를 분석해 185개의 위험
유전자를 밝혀내도, 이 지식이 실제 아이의 진단 과정에서 활용되지 않는다면 임상적 의미가 크게 줄어든다. 이 장에서는
인공지능(AI)이 자폐의 진단과 유전체 분석을 어떻게 바꾸고 있는지 살펴본다. AI는 두 가지 서로 다른 방향에서 자폐
진단에 기여한다. 하나는 행동 관찰을 통한 조기 선별이고, 다른 하나는 유전체 데이터를 해석해 원인을 찾는 작업이다.
자폐스펙트럼장애의 현재 진단 과정은 시간과 전문 인력이 많이 든다. ADOS(Autism Diagnostic Observation Sched-
ule)와 ADI-R(Autism Diagnostic Interview-Revised)이라는 황금 표준 도구는 훈련받은 임상가가 직접 아이를
관찰하고 보호자를 면접하는 과정을 포함하며, 전체 평가에 수 시간이 걸린다. 전문가의 수가 제한적이어서 대기 시간이
수개월에서 수년에 달하는 경우도 흔하다. 이는 조기 진단과 조기 개입이 중요하다는 합의에 비추어 심각한 문제다. 조기
행동 중재가 자폐 아동의 언어 발달, 사회적 기능, 적응 행동을 개선한다는 사실은 여러 연구에서 일관되게 확인되었고,
중재가 빨리 시작될수록 효과가 크다는 점도 알려져 있다. 진단의 지연은 중재의 지연으로 이어지고, 이는 아이에게
실질적인 불이익이 된다. 특히 저소득 지역이나 전문가 접근성이 낮은 지역에서는 이 불평등이 더욱 심각하게 나타난다.
자폐의 조기 징후가 언제부터 나타나는지를 다룬 연구들은, 나중에 자폐 진단을 받게 되는 아이들에게서 6개월 이전부터
관찰 가능한 미묘한 행동 차이가 있음을 보여준다. 시선 고정 패턴, 타인의 얼굴에 대한 반응 속도, 자기 이름을 불렸을
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때의 반응 등에서 차이가 나타난다. 자폐 형제자매를 둔 아이들(자폐가 발생할 빈도가 높은 그룹)을 태어날 때부터 추적한
연구들에서 이런 초기 징후가 확인되었다. 문제는 이 초기 징후가 매우 미묘해 부모나 소아과 의사가 일상적인 방문에서
포착하기 어렵다는 점이다. AI 기반 영상 분석이 이런 미묘한 신호들을 정량적으로 측정하고 종합하는 데 도움이 되리라는
기대가 있다. 하지만 현재 시스템은 주로 18개월 이후의 아이들을 대상으로 검증되어 있어, 더 이른 시기로 적용 범위를
넓히기 위한 연구가 진행 중이다.
AI 기반 진단 보조 시스템이 포착하는 것은 무엇인가? 자폐스펙트럼장애의 조기 증상은 사회적 상호작용, 시선 접촉, 몸짓,
표정, 말소리에 대한 반응 등 다양한 행동 신호로 나타난다. 이 신호들은 훈련받은 임상가가 잘 포착할 수 있지만, 짧은
일차 진료 방문에서는 놓치기 쉽다. AI 영상 분석 시스템은 이 행동 신호들을 정량적으로 측정한다. 예를 들어 영상에서
아이의 시선 방향을 프레임별로 추적해 공동 주의(joint attention, 다른 사람과 같은 대상에 함께 주목하는 능력) 비율을
계산하고, 얼굴 표정 변화의 빈도와 다양성을 분석하며, 사회적 자극(사람의 목소리나 얼굴)과 비사회적 자극(장난감)에
대한 주의 배분을 비교한다. 또한 손 움직임의 반복성, 몸의 흔들림, 특정 자세의 빈도 같은 반복 행동 지표도 측정한다.
이러한 정량적 측정은 임상가의 주관적 판단을 보완하는 객관적 데이터를 제공한다.
Megerian et al. (2022) 연구는 FDA가 승인한 최초의 자폐 진단 보조 AI 소프트웨어 의료 기기를 평가했다. 이 시스템은
세 가지 구성 요소로 이루어진다. 보호자가 작성하는 설문, 보호자가 촬영한 가정 내 영상의 AI 분석, 그리고 일차 진료
의료인이 작성하는 설문이다. 세 가지 데이터를 통합해 기계 학습 알고리즘이 자폐 위험을 판정한다. 이 알고리즘은 여러
개의 간단한 판단 규칙을 순차적으로 쌓아 올려 최종 판정을 내리는 방식(gradient boosted decision tree)으로작동한다.
알고리즘은 기존 자폐 진단을 받은 수천 명의 아이 데이터로 훈련되었으며, 어떤 행동 패턴들의 조합이 자폐 진단과
연관되는지를 학습했다. 425명의 18~72개월 아동을 대상으로 한 평가에서, 판정이 나온 사례(전체의 약 32%)에 대해
민감도 98.4%, 음성 예측도 98.3%를 보였다. 자폐가 있는 아이를 아니라고 판정하는 오류(위음성)가 매우 적다는 뜻으로,
선별 도구로서 특히 중요한 특성이다. 판정이 나오지 않은 사례(약 68%)는 추가 평가가 필요한 것으로 분류되었는데, 이
“불확정” 그룹의 91%가 실제로 복잡한 신경발달 조건을 가지고 있어서 추가 평가의 필요성이 임상적으로 의미 있었다.
성별, 인종, 소득, 교육 수준에 따른 차이가 관찰되지 않았다는 점도 중요한 결과로, 이 기술이 진단 격차를 줄이는 데
기여할 수 있음을 시사한다.
이 문단의 숫자도 천천히 읽어야 한다. 민감도 98.4%라는 말은 이 도구가 자폐가 있는 아이를 잘 놓치지 않았다는 뜻이지,
이 도구 하나로 모든 아이를 진단한다는 뜻이 아니다. 전체의 약 32%에서만 판정이 나왔고, 나머지 다수는 추가 평가가
필요한 불확정 범주에 들어갔다. 따라서 이 연구의 핵심은 “AI가 진단을 끝낸다”가 아니라, “일부 아이를 더 빨리 전문
평가로 연결할 수 있다”에 가깝다. 숫자가 높아 보일수록, 그 숫자가 어떤 집단과 어떤 조건에서 나온 것인지 함께 읽어야
한다.
AI 진단 보조 시스템이 실제로 효과적이려면 다양한 형태의 자폐스펙트럼장애를 균일하게 탐지해야 한다. 자폐는 하나의
동질적인 조건이 아니며, 여성과 남성에서 나타나는 방식이 다를 수 있고, 문화에 따라 행동 표현 방식도 달라진다. 여성
자폐 아이들은 사회적 상황에서 자신의 어려움을 숨기거나 보완하는 “마스킹(masking)” 경향이 더 강하다는 연구 결과가
있는데, 이러한 마스킹이 AI 영상 분석에서 어떻게 반영되는지는 아직 충분히 연구되지 않았다. 알고리즘이 남성 자폐
아이들의 행동 패턴에 더 많이 노출되어 훈련되었다면, 여성 자폐 아이들에 대한 민감도가 낮을 수 있다. 이 문제를 풀려면
훈련 데이터의 다양성을 높이고, 성별, 연령, 문화적 배경에 따른 검증을 체계적으로 수행해야 한다. AI 진단 도구가 격차를
줄이는 도구가 되려면, 먼저 그 도구 자체가 공정하게 작동하는지를 엄격하게 검증해야 한다.
이 기술의 의의는 전문가의 대면 평가를 대체하는 것이 아니라, 일차 의료 현장에서 선별(screening)의 정확도를 높이고
전문가 의뢰까지의 시간을 줄이는 데 있다. 아이를 데리고 전문 센터에 가서 수개월을 기다리는 대신, 동네 소아과에서
설문을 작성하고 가정에서 영상을 촬영해 며칠 안에 위험 판정을 받을 수 있다면, 조기 진단과 조기 중재의 장벽이 크게
낮아진다. 특히 전문 기관으로의 이동이 어려운 농촌 지역이나, 장기 대기 목록이 존재하는 지역에서 이 기술의 혜택이
클 것으로 기대된다. 물론 AI 시스템이 틀릴 수 있다는 점, 영상의 품질이 판정에 영향을 미칠 수 있다는 점, 그리고 최종
진단은 반드시 훈련받은 전문가가 내려야 한다는 점은 명심해야 할 한계다.
AI 진단 시스템과 관련해 제기되는 윤리적 질문들도 중요하게 다루어야 한다. 가정에서 촬영된 아이의 영상이 회사
서버에 업로드되어 분석되는 것에 대한 개인정보 보호 문제가 있다. 또한 AI 시스템이 훈련된 데이터가 특정 인종, 문화,
사회경제적 배경의 아이들에 편향되어 있다면, 다른 배경의 아이들에 대한 판정 정확도가 떨어질 수 있다. Megerian et
al. (2022) 연구에서 성별과 인종에 따른 차이가 관찰되지 않았다는 점은 고무적인 결과이지만, 이 시스템이 다양한 문화적
맥락에서 어떻게 작동하는지는 더 광범위하게 검증해야 한다. 나아가 AI가 “자폐 위험 있음”이라는 판정을 내렸을 때
부모가 받는 심리적 충격을 어떻게 관리하고, 이 정보를 전달하는 방식이 어떠해야 하는지도 기술의 배치와 함께 설계해야
한다.
AI가 영상을 분석하는 것과는 다른 방향에서, 의사가 남긴 임상 기록의 텍스트를 분석해 진단적 단서를 추출하는 연구도
진행되어 왔다. 의사가 참여자를 진단하면서 남기는 임상 기록에는 진단 코드나 체크리스트에 담기지 않는 정보가
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풍부하게 들어 있다. 아이의 시선이 어디를 향했는지, 이름을 불렀을 때 어떻게 반응했는지, 놀이 중에 어떤 말을 했는지와
같은 서술은 경험 있는 임상의에게 중요한 진단 단서가 되지만, 자유 텍스트 형태로 존재해 대규모로 분석하기가 어렵다.
자연어 처리(NLP, natural language processing) 기술은 이 비정형 텍스트에서 체계적으로 정보를 추출하는 도구다.
Zhao et al. (2022) 연구는 8,499건의 전자 의무 기록에서 자연어 처리를 이용해 자폐스펙트럼장애에 특화된 표현형
온톨로지(phenotype ontology, 표현형을 체계적으로 분류하는 어휘 체계)를 구축했다. 희귀 유전질환의 표현형을
기술하는 데 널리 사용되는 HPO(Human Phenotype Ontology)가 행동적, 정신과적 표현형을 충분히 담아내지
못한다는 한계를 풀기 위한 시도였다. Chen et al. (2023) 연구는 이렇게 추출한 임상 서사(clinical narratives)를
구조화된 전자 의무 기록 데이터와 결합하면 조기 자폐 예측이 향상된다는 것을 보여주었다. 진단 코드와 처방 기록 같은
구조화된 데이터만으로도 어느 정도 예측이 가능하지만, 의사가 자유롭게 기술한 임상 기록을 함께 분석하면 구조화된
데이터에는 없는 예측 신호를 추가로 포착한다. Leroy et al. (2024) 연구는 이 접근을 DSM-5 진단 기준과 직접
연결하는 방식으로 발전시켰다. 이 연구진은 임상 기록의 각 문장을 DSM-5의 개별 기준에 매핑하는 1단계(사회적
소통의 A1-A3, 반복 행동의 B1-B4)와, 이 중간 결과를 종합해 최종 진단 판정을 내리는 2단계로 구성된 투명한 심층
학습 모형을 설계했다. 이 방식의 핵심 장점은 알고리즘의 판정 근거를 임상의가 DSM-5 기준 수준에서 직접 확인한다는
점에 있다. 미국 CDC의 ADDM 감시 프로그램 데이터를 사용한 평가에서 정밀도 100%, 재현율 83%, 정확도 91%를
달성했으며, 이는 ADOS-2, ADI-R 등 7개의 전통적 진단 도구보다 높은 전체 정확도였다.
기존에 작성된 임상 기록을 분석하는 데서 한 걸음 더 나아가, 진단 과정에서 이루어지는 대화 자체를 대형 언어 모형으로
분석하는 시도도 있다. ADOS-2 모듈 4는 언어가 유창한 청소년과 성인을 대상으로 검사자와의 구조화된 대화를
통해 사회적 의사소통 능력을 평가하는 도구인데, 이 대화 녹음을 대형 언어 모형으로 직접 분석한 것이다. Hu et
al. (2025) 연구는 35명의 자폐 성인이 참여한 44건의 ADOS-2 면담 녹음을 GPT-3.5와 GPT-4o로 분석했다. 이
연구의 특징은 모형을 자폐 데이터로 별도 훈련시키지 않는 제로샷(zero-shot) 접근을 사용했다는 점이다. 대신 ADOS-
2 진단 영역에 대한 전문 지식을 프롬프트에 주입해 모형이 대화를 분석하도록 했다. 분석에서 핵심적인 전처리 단계는
화자 분리(speaker diarization)였는데, 녹음에서 검사자의 발화와 피험자의 발화를 구분해야 피험자의 언어 특성만을
평가할 수 있기 때문이다. 사람이 직접 화자를 구분한 경우 정확도 82%, 양성 예측도 91%를 달성했으며, 이는 동일
데이터에서 BERT, RoBERTa 등 지도학습 기반 분류기를 능가하는 성능이었다. 연구진은 자폐에 특징적인 10가지 언어
양상도 정의했다. 반향어(상대방의 말을 그대로 되풀이하는 것), 대명사 전위(’나’와 ’너’를 뒤바꿔 쓰는 것), 형식적 언어
사용, 상투적 표현 대치 등이 포함되었고, 각 특성이 ADOS-2의 어떤 과제에서 두드러지는지를 분석한 결과 맥락에 따른
차이가 나타났다. 예를 들어 감정을 다루는 과제에서는 과도한 사회적 표현이, 시각 자극을 설명하는 과제에서는 반향어와
부가적 표현이 더 빈번했다.
이처럼 임상 기록과 대화에서 진단적 정보를 추출하는 연구들이 축적되면서, 언어 모형이 임상의의 진단적 직관 자체를
역으로 분석하는 단계에 이른 연구도 나왔다.
언어 모형이 임상 기록에서 DSM-5 기준별 진단적 변별력을 분석하는 과정. B 기준(반복 행동, 감각)이 A 기준(사회적
소통)보다 실제 진단에서 더 강한 변별력을 가진다는 것이 드러났다.
Stanley et al. (2025) 연구는 1,000명 이상의 아동에 대한 4,000건 이상의 프랑스어 임상 보고서를 학습한 언어
모형(RoBERTa, 1억 3,800만 매개변수)이 자폐 진단 여부를 79.4%의 정확도로 분류한다는 사실을 보여주었다. 이
연구에서 눈에 띄는 결과는 모형이 주목하는 문장을 분석한 데서 나왔다. DSM-5의 진단 기준 중 반복적/상동적 행동,
제한된 관심사, 감각 반응성(B 기준)이 사회적 소통의 어려움(A 기준)보다 훨씬 더 강한 진단적 변별력을 가진다는 사실이
데이터에서 드러났다. 임상의가 진단할 때 실제로 어떤 행동 특성에 주목하는지를 언어 모형이 역으로 밝혀낸 셈이다.
현재의 진단 도구들이 사회적 소통에 더 큰 비중을 두는 것과 대비되는 발견으로, AI가 임상적 직관의 구조를 해체하고
진단 기준 자체를 재검토하는 도구가 될 수 있음을 보여준다.
유전체 분석과 AI는 또 다른 방식으로도 결합되고 있다. 전장 유전체 시퀀싱은 이제 비교적 빠르고 저렴해졌지만, 시퀀싱
결과에서 의미 있는 변이를 해석하는 것은 여전히 전문적인 작업이다. 한 사람의 전장 유전체에는 수백만 개의 변이가
있는데, 이 중 어떤 변이가 자폐스펙트럼장애를 일으키는 원인 변이인지를 구분하기는 쉽지 않다. AI 기반 변이 해석
알고리즘들은 변이의 위치, 자연 집단에서의 빈도, 단백질 기능에 미치는 예측 효과, 그리고 표현형 데이터를 통합해 원인
변이의 가능성을 평가한다. 이 알고리즘들은 수백만 명의 유전체 데이터와 임상 데이터로 훈련되어, 전문 임상유전학자의
판단을 보조하는 도구로 사용되고 있다. “안티센스 올리고뉴클레오타이드와 정밀 의학” 장에서 다룬 스플라이싱 교란
변이를 발견하고 ASO 치료 가능성을 평가하는 과정에서도 AI 기반 도구가 핵심적인 역할을 한다.
AI가 자폐 연구에서 활용될 수 있는 또 다른 영역은 중재 치료의 효과 모니터링이다. 현재 행동 치료의 효과는 주로
표준화된 검사와 임상가의 관찰로 평가되는데, 이 평가는 시간이 많이 걸리고 비용이 높으며 측정자 간 신뢰도 문제도
있다. AI 기반 영상 분석을 사용하면 치료 과정에서 아이의 행동 변화를 더 자주, 더 객관적으로 추적한다. 예를 들어
사회적 의사소통 치료를 받는 아이의 시선 접촉 빈도, 공동 주의 행동, 발화 시도 횟수 등을 주간 단위로 추적하면, 치료가
효과적인지 아닌지를 더 빨리 파악하고 치료 방법을 조정한다. 이는 치료를 받는 아이와 가족에게도, 치료 효과를 연구하는
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임상가에게도 도움이 된다. 또한 유전형에 따라 치료 반응이 다를 수 있다는 가설을 검증하는 데도 이 데이터가 활용된다.
자폐 진단에서 AI가 성공하려면 또 다른 중요한 조건이 있다. 바로 실제 임상 환경에서의 통합이다. AI 시스템이 아무리
높은민감도를보이더라도, 그결과를어떻게임상가와부모에게전달하고, 이후평가경로와어떻게연결되는지가실질적인
활용도를 결정한다. FDA 승인을 받은 AI 의료기기라도 실제 의료 현장에서 채택되기까지는 여러 장벽이 있다. 보험 급여
여부, 전자의무기록시스템과의통합, 의료진교육, 법적책임문제등이모두고려되어야한다. 또한AI가 “위험있음”으로
판정한 아이가 전문 평가를 받을 수 있는 실질적인 경로가 마련되어 있지 않다면, 조기 선별의 이점이 실현되지 않는다.
기술의 개발과 임상 시스템의 준비가 함께 이루어져야 한다. 이는 자폐 연구뿐 아니라 AI 의료 전반에 해당하는 과제이기도
하다.
따라서 AI 진단 결과를 읽을 때는 두 가지 오해를 피해야 한다. “위험 있음”이라는 판정은 진단명이 아니라 추가 평가가
필요하다는 신호다. “위험 낮음”이라는 판정도 부모나 교사의 관찰을 지워버리는 최종 결론이 아니다. 아이의 발달은
시간에 따라 변하고, 어떤 특성은 낯선 검사실보다 집이나 학교에서 더 잘 나타날 수 있다. 좋은 AI 도구는 임상의의
판단을 대신하는 권위가 아니라, 더 빨리 평가하고 더 놓치지 않게 돕는 보조 장치여야 한다. 이 원칙을 지키지 못하면
기술은 진단 격차를 줄이기보다, 새로운 형태의 지연과 불신을 만들 수 있다.
교사와 보호자의 관찰은 이런 기술이 발전할수록 오히려 더 중요해진다. AI가 짧은 영상에서 포착하는 것은 특정 시간과
상황의 행동 신호이지만, 학교와 집에서 보이는 모습은 훨씬 넓은 맥락을 담고 있다. 어떤 아이는 검사실에서는 조용하지만
교실의 소음과 전환 상황에서 큰 어려움을 겪고, 어떤 아이는 낯선 사람 앞에서는 말을 아끼지만 익숙한 사람과는 풍부하게
의사소통한다. 이런 차이는 영상 한 조각이나 설문 점수 하나로 충분히 잡히지 않는다. 따라서 AI 진단 보조 도구가 실제로
도움이 되려면, 부모와 교사의 기록, 임상의의 면담, 표준화된 검사 결과와 함께 놓여야 한다.
유전체 분석과 AI 진단은 서로 다른 접근이지만, 미래에는 통합될 가능성이 있다. 유전체 시퀀싱으로 자폐 위험
변이가 확인된 아이를, AI 기반 행동 모니터링으로 초기 징후를 추적해 최적의 중재 시점을 결정하는 것이 하나의
시나리오다. 예를 들어 SCN2A 기능 상실 변이를 가진 신생아가 태어나면, 출생 직후부터 정기적인 AI 영상 평가와
신경생리 검사를 통해 언제 행동 징후가 나타나기 시작하는지를 추적하고, 가장 효과적인 중재 시점을 결정하는 것이다.
유전자형(genotype)에서 시작해 표현형(phenotype)의 추적을 거쳐 개인화된 중재(personalized intervention)에
도달하는 이 경로가, 자폐 연구의 주요 목표 중 하나일 것이다. 이 책 전체에서 살펴본 유전학, 신경생물학, 면역학, 그리고
기술의 발전이 이 경로를 현실로 만들기 위한 토대를 조금씩 쌓아가고 있다. 하지만 진단과 치료의 발전이 실제 의미를
가지려면, 진단 이후 수십 년에 걸친 삶의 현실에 도달해야 한다.

이 장을 삶으로 옮길 때
디지털 진단과 AI는 진단 대기 시간을 줄이고 일차 진료 현장의 선별을 돕는 도구가 될 수 있다. 그러나 AI가 임상가,
가족, 당사자의 판단을 대체하는 것은 아니다. 위양성과 위음성이 모두 가능하며, 특히 여성, 성인, 비구어 당사자, 다른
문화권의 사람에게 알고리즘이 얼마나 공정한지는 계속 검증해야 한다. 부모는 앱이나 영상 분석 결과를 확정 진단으로
받아들이기보다, 전문 평가로 이어지는 신호로 이해하는 것이 안전하다. 당사자에게는 얼굴, 음성, 행동 영상 같은 민감한
데이터가 어떻게 저장되고 쓰이는지 알 권리가 있다. 기술이 빨라질수록, 설명 가능성, 개인정보 보호, 지원 연결이라는
느린 질문을 더 단단히 붙들어야 한다.
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44장. 성년이 된 자폐 — 진단 이후의 삶
지금까지 이 책은 자폐의 유전적 원인, 생물학적 기전, 치료 가능성을 다루어왔다. 이 연구들은 대부분 아동기에 진단받은
참여자들의 데이터에 기반한 것이었다. 하지만 자폐는 아동기에만 머무는 조건이 아니다. 자폐를 가진 아이는 자폐를 가진
성인이 된다. 진단을 받는 순간은 이야기의 시작이지 끝이 아니며, 진단 이후 수십 년에 걸친 삶의 질이 결국 자폐 연구가
답해야 할 질문이다.
자폐를 이야기하는 방식도 변하고 있다. 과거에는 “중증”, “경증”이라는 표현으로 자폐의 다양성을 구분하려 했지만, 이
구분은 자폐를 가진 사람의 관점에서 낙인적이고 부정확하다. 현재는 지원 필요도(support needs)에 따른 분류가 점차
자리잡고 있다. 많은 지원이 필요한 자폐(High Support Needs, HSN)는 일상생활, 의사소통, 의료적 관리에서 지속적인
도움이 필요한 경우다. 파트 3에서 다룬 단백질 절단 신생변이를 가진 자폐인들이 이 범주에 들어가는 경우가 많다. 중간
수준의 지원이 필요한 자폐(Medium Support Needs, MSN)는 특정 상황에서 도움이 필요하지만 독립적 기능도 가능한
경우다. 적은 지원이 필요한 자폐(Low Support Needs, LSN)는 독립적 생활이 가능하지만 사회적 상황, 감각 환경,
정신건강 영역에서 지원이 도움이 되는 경우다. 이 범주에서는 신생변이보다 양적유전 요인이 더 중요한 역할을 하며,
우울, 불안, ADHD 같은 공존질환이 삶의 질에 큰 영향을 미친다. 이 분류는 자폐의 가치를 판단하기 위한 것이 아니라,
각 사람에게 필요한 지원의 종류와 정도를 파악하기 위한 것이다.
성인 자폐에 대한 연구는 아동기 자폐 연구에 비해 현저히 부족했다. Happe and Frith (2020) 연구가 지적한 일곱
가지 개념적 전환 중 하나가 “아동기 질환에서 평생의 조건으로”의 전환이었지만, 이 전환이 연구 현장에서 실제로
이루어지기까지는 시간이 걸렸다. Roestorf et al. (2019) 연구는 50세 이상의 자폐 성인을 다룬 연구가 거의
없다는 사실을 국제적으로 확인하면서, 이 연령대에서의 인지 변화, 건강 문제, 서비스 필요에 대한 데이터가 절대적으로
부족하다는 점을 지적했다. 자폐를 가진 사람의 평균 수명, 노화 궤적, 치매 위험에 대해서도 알려진 바가 극히 제한적이다.
이런 가운데, 자폐를 가진 아이가 성인이 되었을 때 어떤 삶을 살게 되는지를 실제로 추적한 종단 연구는 매우 드물지만
존재한다. Clarke and Lord (2024) 연구는 3세 이전에 처음 평가받은 자폐 및 발달 조건을 가진 아이들을 26세까지
추적해, 청소년기의 사회적 능력이 성인기의 결과를 예측하는지를 분석했다. 14세 시점의 바인랜드 사회적 적응 점수가
높을수록 성인기에 직업 활동에 참여하고 독립적으로 생활하며 상호적 우정을 유지할 확률이 높았다. 한편 두 궤적 집단
모두에서 청소년기까지는 사회적 적응 행동이 성장하다가 성인 초기에 정체되거나 감소하는 패턴이 관찰되어, 학교를
졸업하고 구조화된 환경을 벗어나는 시기가 자폐 성인에게 지원 공백이 커지는 전환기임을 보여주었다. 이 연구는 자폐의
성인기 결과가 진단 자체만으로 결정되지 않고 일상적 사회 적응 능력에 의해 의미 있게 예측된다는 점에서, 아동기 중재의
방향에도 시사점을 준다.
성인 자폐인의 삶의 질(quality of life)을 측정한 연구들은 일관된 결과를 보여준다. Mason et al. (2018) 연구는 영국의
성인 자폐인 370명을 대상으로 세계보건기구의 삶의 질 척도(WHOQoL-BREF)를 적용했는데, 신체적, 심리적, 사회적,
환경적 영역 모두에서 일반 인구 규준보다 현저히 낮은 점수를 보였다. 네 영역 중 사회적 관계 영역이 가장 낮았는데, 이는
자폐의 핵심적 어려움이 사회적 소통에 있다는 진단적 정의와 맞물리면서도, 이 어려움이 성인기까지 지속적으로 삶의
질에 영향을 미친다는 사실을 보여준다. 정신건강 진단(불안, 우울 등)이 삶의 질을 가장 강하게 낮추는 요인이었고, 고용
상태, 대인 관계, 적절한 지원을 받고 있는지 여부가 삶의 질을 높이는 요인이었다.
Kim (2019) 연구는 44개의 경험적 연구를 체계적으로 종합하여, 자폐 성인의 삶에서 자기결정(self-determination)이
핵심 개념이라는 점을 보여주었다. 자기결정이란 자신의 삶에 대한 선택을 스스로 내리고, 그 선택에 따라 행동할 수 있는
능력이다. 이 연구는 자폐 성인들이 고용, 사회 참여, 자기 옹호(self-advocacy), 정체성 형성, 스트레스 관리라는 다섯
가지 삶의 영역에서 자기결정이 삶의 질과 직접 연결된다고 인식하고 있음을 발견했다. 또 자폐 당사자의 자기 보고 삶의
질이 부모나 보호자의 대리 보고보다 일반적으로 높게 나타난다는 점도 확인했다. 특히 심리적 건강 영역에서 부모-자녀
간 일치도가 가장 낮았는데, 이는 자폐 당사자의 주관적 경험과 보호자가 외부에서 관찰하는 것 사이에 간극이 있음을
시사한다. 그래서 자폐 당사자의 목소리를 직접 듣는 일이 중요하다.
진단 이후의 지원이 어떠한지를 살펴보면, 상황은 많이 부족하다. Wigham et al. (2023) 연구는 자폐 성인 343명,
친척 45명, 임상가 35명을 대상으로 델파이 합의 과정을 거쳐 진단 후 최적 서비스에 대한 11개의 합의 문항을 도출했다.
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그러나 현실은 이 합의와 거리가 멀었다. 응답자의 약 50%만이 진단 후 추적 방문을 받았고, 진단 후 12개월 이내에 어떤
형태의 지원이든 받은 비율이 40%에 미치지 못했다. 정신건강 지원을 받은 비율은 34%, 고용 지원은 18%에 불과했다.
Norris et al. (2025) 연구는 영국의 83개 성인 자폐 서비스를 조사한 결과, 83%가 정보 제공과 안내(signposting)만
제공하며, 진단 후 지속적인 관계적 지원을 제공하는 서비스는 극히 드물다는 사실을 보여주었다. 자폐 성인들이 가장
원하는 것은 정보 전달이 아니라 심리교육(psychoeducation), 동료 지원(peer support), 그리고 자폐 당사자가 운영에
참여하는 서비스(autistic-led delivery)였다.
Mohammad et al. (2023) 연구는 양적유전점수(PS)와 삶의 질의 연결을 보여주는 독특한 연구다. UK Biobank의
337,423명을 대상으로, 자폐의 양적유전점수가 높을수록 신경증(neuroticism), 우울, 외로움은 높아지고, 삶의 만족도와
긍정 정서는 낮아진다는 사실을 발견했다. 이는 자폐의 유전적 요인이 진단 여부와 관계없이 인구 전체에서 삶의 질과
연관된다는 것을 보여주며, 3장에서 다룬 넓은 자폐 표현형(BAP) 개념과도 맞닿아 있다. 유전적 요인이 연속적으로
분포하듯, 그 영향도 연속적으로 삶의 질에 반영된다.
자폐 연구가 유전체와 뇌 발달의 기전을 밝히는 데 집중해온 것은 필요한 일이었지만, 그 연구가 가치를 가지려면 자폐를
가진 사람들의 실제 삶에 도달해야 한다. 진단 후 지원의 부재, 정신건강 서비스의 단절, 고용과 사회 참여의 장벽은
유전학으로 해결되지 않는 문제이지만, 유전학과 무관한 문제도 아니다. 유전적 원인의 이해가 깊어질수록 보다 정밀한
지원이 가능해지고, 보다 정밀한 지원은 삶의 질을 직접적으로 높일 수 있다.

이 장을 삶으로 옮길 때
성인 자폐를 다루는 장에서 가장 중요한 전환은 진단 이후의 삶을 연구의 중심에 놓는 일이다. 아동기에 받은 진단은 성인이
되면서 사라지는 것이 아니라, 고용, 관계, 주거, 의료, 정신건강, 자기결정의 문제로 형태를 바꾼다. 가족은 성인 자녀를
대신해 모든 결정을 내리는 방식과 아무 지원 없이 혼자 두는 방식 사이에서, 지원받는 의사결정이라는 중간 지대를 찾아야
한다. 당사자에게는 자신의 삶의 질을 스스로 말할 권리가 있으며, 부모나 전문가의 대리 보고가 그 목소리를 대신할 수
없다. 교사와 청소년기 지원자는 졸업 이후의 공백을 미리 생각해야 한다. 이 장은 자폐 연구가 아이의 조기 진단에서
끝나지 않고, 성인의 일상과 권리로 이어져야 한다는 점을 분명히 한다.
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45장. 늦게 진단받은 여성들
20장에서 자폐스펙트럼장애의 남녀 비율이 약 4:1이라는 것을 다루면서, 여성 보호 효과라는 유전학적 모형을 살펴보았다.
여성이 자폐에 이르려면 남성보다 더 큰 유전적 부담이 필요하다는 모형이었다. 그러나 4:1 비율의 원인이 유전학에만
있는 것은 아닐 수 있다. 자폐를 가진 여성이 남성보다 정말 적은 것인지, 아니면 같은 수만큼 있지만 진단을 받지 못하고
있는 것인지는 별개의 질문이다. 최근 연구들은 후자의 가능성이 상당히 크다는 것을 보여준다. 많은 여성이 자폐를 가지고
있으면서도 아동기에 진단받지 못하고, 성인이 되어서야, 때로는 수십 년이 지나서야 진단에 이른다.
Harrop et al. (2024) 연구는 미국 노스캐롤라이나 주의 20년 진단 데이터를 분석하여, 남녀 비율이 5.6:1에서 3.1:1로
좁혀졌지만 여성의 진단 연령이 남성보다 평균 19개월 늦다는 것을 보여주었다. 비율이 좁혀졌다는 것은 이전에 진단받지
못했던 여성들이 점차 진단 체계 안으로 들어오고 있다는 뜻이지만, 여전히 여성은 남성보다 늦게 진단받는다. 13세
이후에 처음 진단받는 비율이 여성에서 20.9%인 반면 남성에서는 14.1%였다. Diemer et al. (2025) 연구는 SPARK
코호트의 성인 여성 자폐인 1,424명을 분석해, 평균 진단 연령이 24.2세이며 약 2/3가 성인기에야 처음 진단받았다는
것을 보고했다.
왜 여성의 진단이 늦어지는가? 가장 많이 논의되는 요인은 사회적 마스킹(social camouflaging)이다. 자폐를 가진
여성들은 사회적 상황에서 자신의 어려움을 숨기거나 보상하는 전략을 남성보다 더 많이, 더 일찍부터 발달시키는 경향이
있다. 다른 사람의 표정을 연구하고 모방하거나, TV 드라마나 소설에서 사회적 대본을 학습하거나, 말투와 몸짓을 또래에
맞추어 조절하는 것이다. Bargiela et al. (2016) 연구에서 면접한 늦은 진단 여성들은 이 과정을 “사회적 가면을 쓰는
것”으로 표현했다. 이 마스킹은 겉으로 보이는 사회적 기능을 유지시키지만, 내면의 스트레스와 소진은 축적된다. Os-
hima et al. (2024) 연구는 영국과 일본의 자폐 성인을 비교해, 마스킹과 정신건강의 관계가 문화에 따라 다르다는 것을
보여주었다. 영국에서는 마스킹이 많을수록 정신건강이 선형적으로 나빠지는 관계였던 반면, 일본에서는 마스킹이 너무
적어도 너무 많아도 정신건강이 나빠지는 비선형적 관계가 관찰되었다. 마스킹의 비용이 사회적, 문화적 맥락에 따라
달라진다는 의미다.
늦은 진단의 또 다른 원인은 진단 도구 자체의 편향이다. ADOS와 ADI-R을 포함한 표준 진단 도구들은 주로 남성 자폐
아동의 행동 패턴을 기반으로 개발되었다. 여성의 자폐가 남성과 질적으로 다른 방식으로 표현될 수 있다면, 남성 중심으로
설계된 도구는 여성의 자폐를 포착하는 민감도가 떨어질 수 있다. Dufour et al. (2025) 연구는 성인 진단 전까지의 궤적을
다섯 가지 유형으로 분류했는데, 그중 ’진단 가림(diagnostic overshadowing)’이 중요한 유형이었다. 진단 가림이란,
우울증이나 불안장애 같은 다른 정신과적 진단이 먼저 내려지면서 그 뒤에 숨어 있는 자폐가 인식되지 않는 현상을 말한다.
여성 자폐인은 진단 전에 평균적으로 여러 개의 정신과적 진단을 받아왔을 가능성이 높다.
늦게 진단받은 여성들의 상황은 역설적이다. Diemer et al. (2025) 연구에 따르면, 성인기에 진단받은 여성들은 아동기에
진단받은 여성들보다 교육 수준이 높고, 정규 고용률이 높으며, 결혼이나 장기적 관계에 있는 비율이 높다. 겉으로 보기에
“성공적인 삶”을 살고 있는 셈이다. 그러나 동시에 우울증(61.8%), 불안장애(69.9%), 섭식장애(17.3%), 물질 사용
장애의 비율이 높았고, 34.1%가 자살 사고를, 20.7%가 자해 또는 자살 시도를 보고했다. 겉으로 보이는 기능과 내면의
고통 사이의 이 간극이 늦은 진단 여성들의 가장 두드러진 특징이다. 마스킹으로 사회적 기대에 맞추어 살아왔지만, 그
대가로 정신건강에 심각한 부담이 쌓인 것이다.
Bargiela et al. (2016) 연구의 또 다른 중요한 발견은, 면접한 14명의 늦은 진단 여성 중 9명(64%)이 성적 학대 경험을
보고했다는 점이다. 사회적 상황을 직관적으로 읽기 어려운 것이 자폐의 핵심적 어려움인데, 이것이 위험한 상황을
인식하고 회피하는 능력에도 영향을 미칠 수 있다. 또한 사회적 수용에 대한 강한 욕구와 마스킹의 습관이 거절이나
자기 보호의 표현을 어렵게 만들 수 있다. 이 발견은 자폐와 여성의 안전 문제가 교차하는 지점으로, 진단 이후의 지원이
정보 제공을 넘어 안전과 보호를 포함해야 한다는 것을 시사한다.
진단이 늦었다는 것은 단순히 시간의 문제가 아니다. 아동기에 적절한 지원을 받지 못한 수십 년이 축적된 결과로, 정신건강
부담, 정체성의 혼란, 관계의 어려움이 복합적으로 쌓여 있다. 동시에, 늦은 진단이 전환점이 될 수도 있다. 자신이 왜
다른 사람들과 다르게 느꼈는지를 처음으로 이해하게 되면서, 자기 이해와 자기 수용이 시작될 수 있다. 이 양면성을
인식하고, 진단 후 적절한 정신건강 지원과 동료 연결을 제공하는 것이 늦은 진단 여성들에게 가장 필요한 일이다. 늦은
진단 여성들에게서 두드러지는 높은 불안과 우울 유병률은, 사실 자폐 성인 전체에 걸쳐 나타나는 정신건강 문제의 한
단면이다.

이 장을 삶으로 옮길 때
늦게 진단받은 여성들의 이야기는 “잘 지내 보였다”는 말 뒤에 숨은 비용을 보게 한다. 이 장에서 여성이라는 표현은
중요한 연구 축이지만, 성별 이분법 밖의 자폐인과 젠더 다양성을 가진 사람들의 경험을 모두 설명하지는 못한다. 마스킹은
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속임수가 아니라 생존 전략일 수 있으며, 그 전략이 오래 지속되면 소진과 우울, 불안으로 이어질 수 있다. 성적 학대와
안전 문제를 다룰 때도 위험을 알아차리지 못한 개인의 책임으로 돌리지 말고, 안전 교육, 신뢰할 수 있는 지원자, 의사소통
방식에 맞는 보호 체계를 함께 보아야 한다. 당사자에게 늦은 진단은 자기 이해의 시작이 될 수 있지만, 그것만으로 생활
조정과 정신건강 지원의 필요가 사라지지는 않는다. 이 장은 진단 도구와 사회적 기대가 누구를 덜 보이게 만들었는지를
묻는 장이다.
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46장. 불안과 우울, 그리고 건강 격차
자폐스펙트럼장애를 가진 성인들이 일반 인구보다 불안과 우울을 더 많이 경험한다는 점은 이미 앞 장에서 언급했다. 이
장에서는 그 규모와 의미를 더 구체적으로 살펴본다. 불안과 우울은 자폐 성인의 삶의 질을 가장 강하게 낮추는 단일
요인이며, 이 정신건강 문제가 신체 건강과 사망률에까지 연결된다는 최근의 발견은 자폐 지원 체계가 정신건강을 중심에
놓아야 함을 시사한다.
호주의 성인 자폐 종단 연구(Australian Longitudinal Study of Autistic Adults, ALSAA)에서 자기 보고 참가자의
56%가 불안 기준점을 넘었고 52%가 우울 기준점을 넘었다. 일반 인구에서의 비율이 각각 약 11%와 12%인 것을
생각하면, 자폐 성인에서의 불안과 우울 유병률은 일반 인구의 약 4~5배에 달한다. Mason et al. (2018) 연구에서도
자폐 성인의 70.8%가 현재 하나 이상의 정신건강 진단을 받고 있었다. 캐나다 퀘벡의 성인 진단 코호트에서는 77.5%가
불안, 58.0%가 우울로 보고되었다. 이 수치들은 연구마다 다소 다르지만, 방향은 일관된다. 자폐 성인의 과반수가
임상적으로 의미 있는 수준의 불안 또는 우울을 겪고 있다.
이 정신건강 문제가 자폐 자체의 일부인지, 아니면 자폐를 가지고 사회에서 살아가는 경험에서 비롯된 것인지는 중요한
질문이다. 양쪽 모두 기여하고 있을 가능성이 높다. 한편으로, 파트 5에서 다룬 Gandal et al. (2018) 연구는
자폐와 우울증의 사후 뇌 전사체가 부분적으로 겹친다는 것을 보여주었고, Mohammad et al. (2023) 연구는 자폐의
양적유전점수가 우울과 신경증과 연관된다는 것을 보여주어, 유전적 수준에서의 공유가 존재한다. 다른 한편으로, 앞
장에서 다룬 마스킹의 정신건강 비용, 사회적 고립, 고용의 어려움, 적절한 지원의 부재가 불안과 우울을 악화시키는
환경적 요인으로 작용한다. Schiltz et al. (2023) 연구는 자폐 성인에서 불안과 우울이 서로를 강화하는 악순환적 관계에
있으며, 우울이 삶의 목적 의식과 개인적 성장을 독립적으로 낮춘다는 것을 보여주었다.
자살 사고와 자해의 문제도 심각하다. Newell et al. (2023) 연구의 메타분석은 지적장애를 동반하지 않은 자폐인에서
34.2%가 자살 사고를, 21.9%가 자살 계획을, 24.3%가 자살 시도를 보고했다고 밝혔다. 이 수치는 일반 인구에 비해
현저히 높다. 특히 늦게 진단받은 여성(“늦게 진단받은 여성들” 장 참조)에서 자살 사고와 자해 비율이 더 높다는 점은,
진단 지연과 정신건강 위기가 연결되어 있음을 시사한다.

신체 건강의 격차
자폐 성인의 건강 문제는 정신건강에만 국한되지 않는다. Liu et al. (2023) 연구는 스웨덴의 5,291명 자폐 성인(45세
이상)을 추적하여, 심부전 위험 1.89배, 혈당 조절 장애 2.96배, 철결핍성 빈혈 3.12배, 고의적 자해 위험 7.08배로
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상승해 있다는 것을 보여주었다. 70세까지의 누적 신체 외상 발생률은 자폐 성인에서 50%에 달하여, 대조군의 36%를
크게 웃돌았다. 성차도 관찰되었는데, 자폐 여성에서의 심부전 위험 상승(3.30배)이 자폐 남성(1.52배)보다 더 컸다.
Pu et al. (2025) 연구는 영국 UK Biobank의 자폐 성인 659명(평균 52세)을 분석하여, 전체 사망률이 일반 인구보다
90% 높다(HR 1.90)고 밝혔다. 45개의 건강 상태가 유의하게 상승해 있었고, 사망에 이르는 경로는 세 가지 군집으로
나뉘었다. 심혈관대사 질환 경로, 외부 원인(사고, 자해) 경로, 감염성 질환 경로다. 세 경로 모두에서 우울과 불안이
질환 다발(multimorbidity)의 중심에 있었다. 정신건강 문제는 단순히 삶의 질을 낮추는 데 그치지 않고, 신체 건강과
사망률에까지 영향을 미치는 매개 경로로 작용하는 셈이다.
이 건강 격차의 원인에는 의료 접근성의 문제도 기여한다. Brice et al. (2021) 연구는 자폐 성인들이 의료 서비스를 이용할
때 겪는 장벽을 감각 환경(밝은 조명, 소음, 대기실의 혼잡), 임상적 맥락(예약 시간의 불충분, 추상적인 통증 척도 사용),
의료진의 자폐에 대한 지식 부족이라는 세 영역으로 분류했다. Mason et al. (2023) 연구에서 자폐 성인의 73.4%가
자폐 특화 일차진료 건강 검진을 지지한다고 응답했지만, 이러한 검진은 아직 대부분의 의료 체계에서 시행되지 않고 있다.
Hedlund et al. (2025) 연구는 의료 접근의 장벽을 조직 수준, 물리적 환경 수준, 의료진 상호작용 수준, 검사 과정 수준의
네 층위로 분류하면서, 의사소통 문제가 모든 층위를 관통하는 핵심 장벽이라고 지적했다.
건강 격차의 존재는 자폐 연구가 유전체학을 넘어 공공 보건과 의료 서비스 영역까지 확장되어야 한다는 사실을 보여준다.
자폐의 유전적 원인을 밝히는 일은 중요하지만, 자폐를 가진 사람들이 적절한 의료를 받지 못하여 조기에 사망하는 문제는
유전학과는 다른 차원의 개입을 필요로 한다. 의료 환경의 감각적 조정, 의료진의 자폐 교육, 정신건강 서비스와의 통합,
그리고 자폐 특화 건강 검진의 도입이 이 격차를 줄이기 위해 필요하다. 이러한 제도적 지원이 부족한 현실에서, 자폐를
가진 성인의 일상적 지원은 대부분 가족이 감당하고 있다.

이 장을 삶으로 옮길 때
불안, 우울, 건강 격차는 자폐 당사자의 개인적 약함이 아니라, 몸과 환경과 서비스 체계가 만나는 지점에서 생기는 문제다.
병원 대기실의 소음, 진료 중 의사소통 방식, 통증 표현의 어려움, 의료진의 자폐 이해 부족은 모두 건강 격차를 키울 수
있다. 가족은 정신건강 위기를 성격 문제로만 보지 말고, 감각 부담, 수면, 통증, 사회적 고립, 약물 부작용을 함께 살펴야
한다. 당사자에게는 자신의 불안을 설명하고 치료 선택에 참여할 권리가 있다. 교사와 직장 동료도 반복 결석이나 수행
저하 뒤에 건강 문제가 있는지 생각할 필요가 있다. 이 장의 숫자는 공포를 주기 위한 것이 아니라, 의료와 정신건강
서비스가 자폐 친화적으로 바뀌어야 한다는 근거다.
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47장. 가족과 돌봄의 시간
자폐를 가진 사람의 삶에서 가족은 대개 가장 중요한 지원 체계다. 공식적인 성인 서비스가 부족한 현실에서, 부모와
형제자매와 배우자가 일상의 지원, 위기 관리, 의료 서비스 연결, 고용 지원을 떠안는 일이 많다. 이 장에서는 자폐를 가진
성인의 가족이 마주하는 현실, 그리고 가족 지원이 어떤 방향으로 발전해야 하는지를 살펴본다.
Hamilton et al. (2024) 연구는 영국에서 16명의 자폐 성인(18~57세)의 친척 18명을 인터뷰한 질적 연구다. 이 연구가
드러낸 가족의 역할은 정서적 동반자에 그치지 않고 훨씬 광범위했다. 일상의 구조 제공(일정 관리, 생활 공간 정리, 감각
환경 조절), 위기 상황에서의 진정(de-escalation), 의료 서비스와의 소통 중개, 복지 신청과 서류 작업, 그리고 아이가
어떤 지원을 받을 수 있는지에 대한 끊임없는 정보 수집이 모두 가족의 일이었다. 연구자들은 이를 “비공식적 케이스
매니저”라 표현했다. 공식 서비스 체계가 마땅히 맡아야 할 역할을, 현실에서는 가족이 빈자리를 메워가며 떠안고 있다.
이 연구에서 가장 강하게 드러난 구조적 문제는 “자율성 역설(autonomy paradox)”이었다. 자폐를 가진 성인이 18세가
되면 법적으로 성인이 되고, 서비스 체계는 그 사람의 자율적 의사결정을 존중해야 한다. 이 원칙 자체는 옳다. 문제는
이 원칙이 현장에서 가족의 배제로 이어지곤 한다는 점이다. 자폐 성인이 복잡한 서비스 체계를 혼자 탐색하기 어려운
상황에서, 서비스 제공자가 “성인이므로 본인과만 상담합니다”라는 입장을 취하면, 실질적으로 그 사람은 지원을 받을
수 없게 된다. 자율성 존중이 방치로 변질되는 역설이다. 가족들은 이 역설 앞에서 좌절감을 토로했고, 자율성과 지원이
양립하는 서비스 모델의 필요성을 강조했다.
가족이 가장 감정적으로 힘들어하는 주제는 “이후의 문제(what happens next)”였다. 부모가 나이 들거나 세상을 떠난
후 자녀가 어떻게 될 것인가? 이 질문은 자폐를 가진 자녀의 부모에게 가장 근본적인 불안이다. 형제자매가 그 역할을
이어받기도 하지만, 형제자매에게도 자기 삶과 가정이 있으므로 늘 가능한 일은 아니다. 공식 서비스 체계가 가족의 역할을
대체할 수 있는 수준으로 발전하지 않는 한, 이 불안은 해소되지 않는다.
가족이 원하는 것은 무엇인가? Hamilton et al. (2024) 연구에서 가족들은 자폐 경험이 있는 역할 모델(자폐를 가지고
독립적으로 살아가는 성인의 사례), 지명된 옹호자(nominated advocate), 전담 케이스 매니저, 자폐에 대한 교육을 받은
전문 인력, 활동 안내(activity directory), 저녁과 주말에도 이용 가능한 서비스, 돌봄 제공자를 위한 상담과 위기 전화선,
그리고 필요할 때 들어가고 나올 수 있는 유연한 서비스 모델(step-on/step-off model)을 요구했다. 이 목록에서
두드러지는 것은, 가족이 원하는 것이 고도의 전문 의료 서비스가 아니라 일상적이고 지속적인 저강도 지원이라는 점이다.
앞 장에서 다룬 삶의 질 연구의 핵심 발견, 즉 정신건강이 가장 강력한 삶의 질 예측 인자라는 결과는 가족 맥락에서도
그대로 적용된다. Hamilton et al. (2024) 연구에서 면접한 친척 18명 중 3명이 자신도 불안, 스트레스, 우울을 겪고
있다고 보고했다. 자폐를 가진 가족 구성원을 돌보는 과정의 정서적 부담, 서비스 체계와의 끝없는 싸움, 미래에 대한
불확실성이 돌봄 제공자 자신의 정신건강에까지 영향을 미친다. 돌봄 제공자의 건강이 나빠지면 돌봄의 질도 떨어지는
악순환이 생기므로, 가족 지원은 자폐를 가진 당사자만이 아니라 가족 전체를 대상으로 해야 한다.
Kim (2019) 연구에서 발견된 자기 보고와 대리 보고의 차이는 가족 관계에서도 중요한 함의를 가진다. 자폐 성인의 자기
보고 삶의 질이 부모의 대리 보고보다 대체로 높다는 것은, 부모가 자녀의 어려움을 자녀 자신보다 더 크게 인식한다는
뜻이다. 이는 부모의 과잉 보호로 이어지기도 하고, 반대로 부모가 자녀의 실제 어려움보다 더 큰 지원 필요를 느끼면서
자원 배분에 영향을 미치기도 한다. 자폐 당사자의 자기결정과 가족의 돌봄 사이에서 균형을 찾는 일이 서비스 설계의
핵심 과제다.
이 책은 유전체 시퀀싱에서 출발해 분자 기전을 거쳐 여기, 가족과 돌봄의 현실에 닿았다. 유전학이 밝혀낸 것은 자폐가
왜, 어떻게 발생하는지에 대한 이해다. 다만 자폐를 가진 사람과 그 가족의 삶을 실제로 개선하려면, 이 이해가 진단 체계,
의료 서비스, 정신건강 지원, 교육, 고용, 주거, 그리고 가족 지원으로 번역되어야 한다. 에필로그에서 그 번역의 과제를
정리한다.
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이 장을 삶으로 옮길 때
가족은 많은 경우 가장 가까운 지원 체계이지만, 공식 서비스의 빈자리를 가족이 끝없이 대신하는 구조는 지속 가능하지
않다. 부모가 묻는 “내가 없으면 어떻게 되는가”라는 질문은 개인의 불안이 아니라 제도의 질문이다. 형제자매가 미래의
돌봄을 맡을 수도 있지만, 그것이 자동적 의무처럼 전제되어서는 안 된다. 당사자의 자기결정은 가족을 배제하는 말이
아니라, 필요한 지원을 받으며 의사결정에 참여할 수 있게 하는 원칙이어야 한다. 가족에게도 상담, 휴식, 위기 대응,
법적·재정적 계획을 함께 세울 권리가 있다. 이 장은 돌봄을 가족의 사랑에만 맡기지 않고, 사회가 나누어져야 할 책임으로
다시 묻는다.
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에필로그. 데이터에서 삶으로
이 책은 자폐 연구가 걸어온 길을 따라왔다. 캐너가 11명의 아이를 기술한 1943년의 임상 관찰에서 시작하여, 진단 개념의
변화, 대규모 코호트의 구축, 유전 변이의 발견, 이질성과 수렴의 논리, 분자적 기전의 해부, 치료를 향한 첫걸음, 그리고
자폐를 가진 사람들의 삶의 현실까지. 이 여정에서 반복적으로 등장한 주제를 정리하며 마무리한다.
첫 번째는 데이터의 힘과 한계다. 200가족의 엑솜에서 SCN2A 하나를 겨우 확인했던 것이 6만 명 규모에서 185개의
유전자로 늘었고, 248만 명의 코호트에서 아세트아미노펜 가설이 기각되었으며, 60만 개의 단일 세포에서 자폐 뇌의
세포 유형별 변화가 드러났다. 자폐 연구의 매 발견은 데이터의 규모가 커질 때마다 일어났다. 하지만 데이터는 수단이지
목적이 아니다. 337,423명의 유전체 데이터에서 자폐의 양적유전점수가 삶의 만족도와 연관된다는 것을 발견한 것은
중요하지만, 그 발견이 자폐를 가진 한 사람의 오늘 하루를 바꾸지는 않는다. 데이터가 삶으로 번역되는 과정이 필요하다.
두 번째는 이질성과 수렴의 공존이다. 자폐스펙트럼장애는 유전적으로 매우 이질적이다. 수백 개의 유전자, 양적유전 구조,
비코딩 변이, 반복 서열, 환경적 요인까지 합치면 자폐의 원인은 사실상 무한하다. 하지만 이 이질성 안에 구조가 있다.
세 가지 경로의 수렴, 전사 조절 인자의 공유, 태아 중기의 시공간적 수렴이 그것이다. 그리고 이 수렴은 치료 가능성과
연결된다. 유전적 원인이 1,000가지라 해도, 수렴 지점이 존재한다면 소수의 경로를 표적으로 하는 개입이 여러 원인에
걸쳐 효과를 보일 수 있다. 동시에, 이질성은 하나의 치료가 모든 자폐 당사자에게 효과를 보기를 기대하기 어렵다는
뜻이기도 하다. SCN2A의 기능 상실과 기능 획득이 정반대의 치료를 요구하듯, 정밀 의학은 이질성을 극복하는 것이
아니라 이질성을 활용하는 것이다.
세 번째는 유전체에서 삶까지의 거리다. 유전자 발견에서 기전 이해로, 기전 이해에서 치료 표적으로, 치료 표적에서
임상시험으로, 각 단계마다 수년에서 수십 년이 걸린다. 이 시간 동안 자폐를 가진 사람들은 기다릴 수 없다. 진단 후
지원의 부재, 정신건강 서비스의 단절, 성인 서비스의 공백, 건강 격차, 가족의 소진은 유전체 데이터의 축적과 병행하여
지금 당장 다루어야 하는 문제다. 자폐를 가진 성인의 전체 사망률이 90% 높다는 사실은, 이 문제가 학문적 관심사에
머물러서는 안 된다는 뜻이다.
이 거리는 추상적인 말이 아니다. 한쪽 끝에는 시퀀싱 기계가 읽어낸 A, T, G, C의 긴 문자열이 있고, 다른 쪽 끝에는
결과지를 들고 진료실을 나서는 가족이 있다. 한쪽 끝에는 수십만 세포의 전사체 지도가 있고, 다른 쪽 끝에는 교실의
소음 속에서 하루를 버티는 아이가 있다. 한쪽 끝에는 형제 비교 연구의 위험비가 있고, 다른 쪽 끝에는 임신 중 열이 나서
약을 먹어야 할지 망설이는 사람이 있다. 과학이 삶으로 번역된다는 말은, 이 장면들 사이를 건너는 설명과 제도와 돌봄이
만들어진다는 뜻이다.
네 번째는 다양성의 가치다. K-ARC에서 시작하여 국제 통합 분석에 참여하기까지의 여정은 인구 다양성이 왜 중요한지를
보여주었다. 유럽계 코호트에서의 발견이 한국 코호트에서 재현되는 것은 보편성을 입증하고, 라틴아메리카와 동아시아
코호트에서만 발견되는 유전자는 다양성이 없으면 놓칠 수밖에 없다. 인구 다양성뿐 아니라, 성별의 다양성도 마찬가지다.
남성 중심의 진단 도구와 연구 설계가 자폐를 가진 여성들의 수십 년에 걸친 진단 지연과 정신건강 위기에 기여해왔다는
사실은, 연구의 포용성이 곧 결과의 정확성과 직결된다는 뜻이다.
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다섯 번째는 자폐를 바라보는 관점이다. 이 책에서 일관되게 지켜온 원칙은 신경다양성의 존중이다. 유전 변이가 뇌 발달의
다양한 경로를 만들어낸다는 것은 과학적 사실이지만, 그 경로에 우열을 붙이는 것은 가치 판단이다. 동시에, 자폐를 가진
사람들이 경험하는 불안, 우울, 사회적 고립, 건강 격차, 돌봄의 부담은 엄연한 현실이며, 이 현실을 직시하고 개선하려는
노력이 필요하다. 자폐 연구의 목표는 자폐를 없애는 것이 아니라, 자폐를 가진 사람들이 자신의 삶을 자기결정적으로
살아갈 수 있는 조건을 만드는 것이어야 한다. Kim (2019) 연구가 보여주었듯이, 자기결정은 자폐 성인의 삶의 질과 가장
직접적으로 연결되는 개념이다.
여섯 번째는 과학의 언어다. 과학자들은 말을 할 때 버릇이 하나 있다. “A는 A입니다”라고 웬만해서 말하지 않는다. “A는
A로 생각됩니다”라고 말하거나, “B는 그렇지 않은 것으로 보이는데, 추가 연구가 필요합니다”라고 말한다. 하나의 사실을
전달할 때 정확한 정보, 다차원적인 정보를 함께 전달하려 한다. 일반인들이 보았을 때 주저하는 것처럼 보이기도 하고,
즉각적으로 전달되지 않는다. 그런데 과학이 확정적인 언어로 말하지 않는 것은 약점이 아니라 미덕이다. 복잡한 현실을
단순화하여 확정적으로 말하는 순간, 정확성은 사라진다. “타이레놀이 자폐를 일으킨다”는 한 문장을 반박하려면, 형제
비교 연구의 설계, 교란변수의 개념, 양적유전의 구조, E값의 의미를 모두 설명해야 한다. 그 설명을 시작하기도 전에 한
문장의 메시지는 이미 대중에게 전달된다. 선동적 언어의 힘은 단순성에 있고, 과학적 언어의 힘은 정확성에 있다. 이
비대칭이 과학 소통의 가장 근본적인 도전이다.
가설이 처음 제기되었을 때는 매력적이고 많은 이들이 열광한다. 이 열광적인 축제가 끝나면, 텅 빈 공터에 남은 몇몇
연구자들은 그 뒤의 일을 한다. 처음 제안된 가설을 여러 번 실험하고, 반복하고, 지루한 일들을 한다. 단물이 빠진 가설은
대중에게 더 이상 언급되지 않는다. 하지만 연구자들은 대학으로, 연구소로 각자의 자리에 돌아가서 연구를 수행하고
전문가를 양성한다. 이 과정이 두꺼워질수록 더 나은 사회를 만들 수 있다. 자폐 연구에서는 특히 당사자들과 가족들의
참여 덕분에 이 과정을 더 신중하게 진행할 수 있었다. 사회 구성원 모두의 노력이고 결과다.
이책이다룬80년의연구는, 자폐가무엇이고왜발생하는지에대한우리의이해를크게바꾸었다. 냉장고어머니가설에서
유전체 시퀀싱으로, 단일 유전자 모형에서 양적유전 구조로, 아동기에만 머무는 조건에서 평생의 조건으로. 하지만 이해의
깊이가 깊어진 만큼, 그 이해가 도달해야 할 삶의 영역도 넓어졌다. 유전 변이의 발견은 시작이었다. 그 발견이 진단의
정밀화로, 치료의 개인화로, 서비스의 적절화로, 그리고 결국 자폐를 가진 사람과 그 가족의 더 나은 삶으로 이어져야 한다.
연구가 만든 문장이 진료실의 설명이 되고, 교실의 지원 계획이 되고, 가족의 불안을 덜어주는 말이 될 때 비로소 데이터는
삶에 닿는다. 데이터에서 삶으로 옮겨 가는 일은 아직 진행 중이다.

다시 남는 질문
이 책을 끝까지 읽고 나면 연구의 질문과 생활의 질문이 서로 다른 속도로 움직인다는 점이 남는다. 논문은 유전자, 세포,
위험비, 신뢰구간을 말하지만, 가족은 내일 학교에 무엇을 부탁해야 할지 묻고, 당사자는 내 삶을 어떤 언어로 설명할 수
있는지 묻는다. 예비 부모는 위험이라는 단어가 공포로 번역되지 않기를 바라며, 형제자매는 사랑과 책임 사이에서 자기
삶도 함께 지킬 방법을 찾는다. 교사는 진단명이나 유전자 결과가 아니라, 오늘 교실의 소음과 과제 방식과 친구 관계를
어떻게 조정할지 고민한다. 이 질문들은 과학의 바깥에 있는 질문이 아니라, 과학이 결국 도달해야 할 자리다. 데이터에서
삶으로 간다는 말은 연구 결과를 더 크게 말하는 것이 아니라, 각자의 자리에서 덜 해로운 말과 더 실제적인 지원으로
바꾸는 일이다.

나는 우연히 자폐 연구를 시작하게 되었다. 대학 시절 군 복무 중 부상을 입고 한동안 장애를 경험했다. 새로 시작하고 싶어
떠난 호주에서, 예상치 못하게 자폐 유전체 연구를 만났다. 내게 유전체 데이터 분석에 필요한 프로그래밍을 가르쳐준 친구
Sarah Williams는 자폐를 가진 가족이 있었고, 실험을 가르쳐준 Kalpana 여사님의 아들도 자폐였다. 이 사람들 곁에서
자폐 연구가 단순히 데이터를 다루는 일이 아니라는 것을 자연스럽게 배웠다. 그렇게 시작된 공부가 미국과 캐나다의
코호트 연구로 이어졌고, 한국에도 이런 연구 데이터가 있으면 좋겠다는 생각을 하게 되었다. 분당서울대병원 유희정
교수님과 IBS 김은준 단장님 덕분에 한국에서도 이 연구를 이어갈 수 있었고, 두 분께 깊이 감사드린다.
이 책은 그 과정에서 읽고 배운 것들을 정리한 것이다. 자폐 연구에 대한 정보가 아직 충분히 전달되지 못하고 있다는
생각에, 현재까지의 연구와 논문들을 가능한 한 쉬운 말로 풀어보려 했다. 연구에 참여해주신 가족들과 자폐를 가진
분들에게 감사드린다. 자신의 유전체 정보를 연구에 제공한다는 것은 쉬운 결정이 아니다. 그 결정이 없었다면 이 책에
담긴 발견들은 존재하지 않았을 것이다.
이 연구의 여정을 함께 해준 분들에게도 감사한다. Stephan Sanders 교수님, Donna Werling 교수님, 김일빈 교수님,
김수휘 박사, 이혜지, 김유진, 고인경 연구원, 그리고 연구실을 거쳐간 많은 연구원들.
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아직도 아는 것보다 모르는 것이 훨씬 많다. 데이터 너머에 있는 사람들을 조금이라도 더 이해하기 위해, 날마다 한 줄의
지식을 더 얻는 연구자이고 싶다.
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